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    “Se admiten mascotas”. Esas fueron las palabras mágicas. No me hizo falta leer nada más. La casa no podía tener mejor pinta, la ubicación era magnífica y el camino parecía de lo más accesible. Si además admitían a mi peludo compañero, lo tenía todo…


    Ringo, que así se llamaba mi mastín del Pirineo y al que solo le faltaba hablar de lo listo que era, movió el rabo.


    —¿Está contento mi perrito, guapo? —le pregunté acariciándole el lomo y él se comportó como era previsible en esos casos, poniéndose patas arriba y pidiéndome que le acariciara la panza.


    Claro que estaba contento, nos íbamos a la tierra que le vio nacer, como yo le había prometido dos años antes, siendo un precioso cachorro de considerable tamaño que ya apuntaba maneras… Y es que era un trastete de mucho cuidado.


    Sí, un trastete, pero adorable. Lo era realmente y, además, también lo único que me quedaba en la vida… Ha sonado un poco trágico, lo sé, pero era así como lo sentía y eso que a mis veintiocho años el show no había hecho más que comenzar, aunque yo me sintiera abatida como si hubiera sido la presa de una cacería.


    Cogí uno a uno sus cachivaches, ¡cielo santo, cuánto trasto! Y luego decían de los bebés, yo no sabía lo que era peor. Qué barbaridad, claro que después miraba la carita de aquel gigante bonachón y se me pasaba todo, siempre la misma canción.


    Y es que tenerlo de nuevo a mi lado era una bendición. Apenas quería recordar los casi seis meses que tuve que dejarlo con aquella familia, cuando apenas contaba un añito. Nunca olvidaré la carita de pena el día que me despedí de él y, con un escueto “pronto te recogeremos, muchachote”, lo dejé allí.


    Aunque no por esas se quedó quieto, que mi Ringo no sería él si no hubiera liado la de San Quintín y, tan pronto giré los talones, se lanzó sobre mí… A duras penas logré guardar el equilibrio para no caer, pero lo que no conseguí fue esquivar aquel paragüero metálico de la entrada que cayó al suelo, haciendo un ruido de mil demonios y esparciendo por doquier un universo multicolor de paraguas.


    Mi teoría era que, dijeran lo que dijeran, los perros sonríen. Y Ringo lo hizo en aquel momento, como tantas y tantas veces en las que la liaba parda, pero el fortachón era así.


    Y ahora andábamos enfrascados en los preparativos de un viaje que nos llevaría quince intensos días fuera de la rutina de mi Cáceres natal. Había barajado muchas posibilidades y al final me pareció que llegaba el momento de cumplir mi promesa y llevar a Ringo bajo el cielo que lo alumbró el día que llegó al mundo… Un cielo que, según indicaba el parte meteorológico, no podría estar más despejado, por lo que poner un pie en aquellas tierras iba a constituir un auténtico espectáculo para nuestros sentidos.


    —Paloma, ¿y te vas a ir sola con Ringo? Es que no le veo demasiada gracia a un viaje así —me preguntó días antes mi amiga Afri.


    —No, si te parece paso antes por Cádiz y me llevo a una chirigota completa de esas del Carnaval y asunto arreglado.


    —Hija, qué carácter, que yo lo entiendo todo, pero que una lo único que quiere es ayudar, ya lo sabes…


    Tuve que claudicar una vez más, porque ya eran muchas las veces que Afri me había dicho que yo estaba insoportable y todas y cada una de ellas tenía razón.


    —Perdona, Afri, no sé lo que me pasa. Bueno, sí lo sé, lo echo jodidamente de menos. Esto es lo peor que jamás pude imaginar en la vida y lo sabes.


    —Lo sé, pero recuerda que Oliver es un hueso duro de roer, yo de ti no le daría motivos para que te abriera un expediente, porque desde ya te digo que a ese hombre no le tiembla el pulso.


    No, a él no le temblaba el pulso, pero a mí…


    —Afri, ya te vale—apunté esbozando una leve sonrisa porque lo mío era de traca.


    Sí, de traca, pero de esas valencianas de un mogollón de metros, porque en los últimos meses también me habían detectado un temblor esencial en las manos que hacía que me costara más concentrarme en cualquier cosa, pues vivía con la sensación de que todos lo notaban.


    —Porque se te ha metido a ti en el moño, Paloma, pero que te digo yo que no se nota nada. —Afri era mi sustento moral y siempre lograba que terminara riéndome hasta de mi sombra, incluso en aquellos oscuros tiempos que corrían para mí.


    —Pues yo, cuando cojo el vaso en la cafetería, sí que noto que se me mueve, cualquier día se me va de las manos y ducho a uno, ¿qué te juegas?


    —Tú eres más exagerada que el cine, se puede notar una ligera oscilación, pero si lo sabes y te fijas que, si no, ni eso, te lo digo yo.


    


    Afri era mi compañera en la oficina judicial desde hacía cinco años. Una oficina judicial que estaba a cargo de Oliver, nuestro juez, que debió nacer con cara de pocos amigos.


    Desde el día que entramos en ella para ocupar nuestras plazas de gestoras, nos hicimos unas estupendas migas y, aunque estábamos locas por un traslado que nos alejara un poco del mal rollo que desprendía aquel hombre, lo haríamos juntas o no lo haríamos… Esa era la idea.


    Seguí mirando a mi alrededor y tomé otra decisión. Cuando volviera del viaje me desprendería de muchas cosas. Vale que el recuerdo de Rafa iba a estar siempre conmigo, pero, seis meses después de su muerte, yo debería permitirme la licencia de decir “adiós” a muchas de sus pertenencias que permanecían allí, mudas pero hirientes, como si de un mausoleo se tratara.


    De entre todas ellas, la que más me dolía era su guitarra… Esa guitarra sí que tendría un sempiterno lugar en mi salón y en mi corazón. Cuántas noches la habían tocado sus dedos y cuántas le había acompañado mi garganta…


    Rafa y yo congeniábamos hasta en eso, en nuestra pasión por la música. Y no fue fruto de la casualidad, pues precisamente fue esa misma música la que nos unió…


    Por aquel entonces él, que estaba terminando sus estudios de Fisioterapia, a sus veintidós añitos era muy aficionado a tocar los fines de semana con sus amigos en un bar en el que yo entré una noche por casualidad con mi pandilla.


    A nadie se le fue por alto nuestro flechazo, pues mientras estuvo tocando, mis ojos siguieron a los suyos. Y cuando se bajó y me invitó a una copa, fueron sus manos las que no tardaron en colocarse en mi cintura.


    Sí, así era Rafa; impulsivo, auténtico, genuino… En una palabra, único.


    —Morena, tú vas a ser mi musa, rollo Pau Donés con La Flaca—me confesó al oído cuando la tercera copa corría ya por su garganta.


    —¿Y quién te ha dicho a ti que yo quiera ser la musa de nadie? —le contesté de lo más echada para delante, dado que el alcohol ya me estaba desinhibiendo también a mí.


    —Me lo dicen tus ojos, por no hablar de esos labios que me están pidiendo a gritos que los bese—me confesó mientras yo me mordía el inferior.


    —Tú crees saber muchas cosas de mí, pero no tienes ni idea. —Le reté con la mirada a que diera un paso más.


    —No, ¿verdad? Pues solo te digo una cosa, apunta el día y la hora, porque yo me voy a casar contigo.


    Así de chulo sonó aquello y, cuando se lo conté al día siguiente a mis amigos, todos se rieron, a excepción de Alberto, que me conocía muy bien.


    —Pues apúntalo, que pronto nos vamos de bodorrio, te lo digo yo que tengo muy buen ojo para estas cosas.


    Aparente era Alberto también. Con esa gracia que Dios le había dado, donde ponía el ojo ponía la bala y comenzó a especular hasta con la fecha.


    A mí me pareció un despropósito total. Sí, claro, allí iba a estar Cupido apostado para ensartarnos con uno de sus famosos flechazos, cuando yo contaba con solo dieciocho añitos y Rafa con veintidós.


    Lo que yo no sabía entonces era que había una gama de lo más completa de colores entre el blanco y el negro, un arcoíris que comencé a divisar esa misma tarde, cuando un wasap de Rafa me indicó que se había quedado prendado de mí:


    “Palomita, ¿vuelas hasta el centro para tomarnos un café a eso de las seis?”


    Y ese café se prolongó hasta la cena, y de la cena a las copas y de ahí al primer beso, después del cual entramos en bucle y ya nunca quisimos separarnos.


    Loca de alegría corría yo por mi recién estrenada facultad de Derecho confesando a grito pelado lo enamorada que estaba.


    Y lo mismo él, que se tiró enseguida a la piscina, presentándome a sus padres el mismo día que se graduó en Fisioterapia.


    Rafa era un hacha y en menos de lo que canta un gallo logró su primer puesto de trabajo. El dueño de la consulta le comentó que, de seguir con el buen hacer que demostró desde el primer día, no tardaría en hacerle fijo. Y así fue como mi chico contó desde el principio con una estabilidad laboral que nos permitió vivir una preciosa juventud juntos.


    —Sal corriendo que te tengo una sorpresa—me dijo un viernes al mediodía cuando acabaron mis clases.


    Y sí… Mi boca se abrió tanto que, de hacerlo una pizca más, me hubiera podido caer dentro.


    —¡¡¡Es la autocaravana!!! —le chillé mientras me llevaba las manos a la boca, con la emoción por bandera.


    —¿Has visto? No es que sea una auténtica casa rodante de esas de todo lujo, pero mira qué chula. De segunda mano, ¿eh? Pero parece nueva del paquete y la he conseguido a un precio fantástico.


    Así era Rafa. Si algo se le metía entre ceja y ceja, no tardaba en tenerlo en la mano. Desde niña mi sueño había sido tener una autocaravana con la que recorrer el mundo, pero iba a ser que en mi casa no estaban por la labor.


    Mis padres se separaron cuando yo tenía siete años y mi hermano Javi, dos.


    No recuerdo ni un solo día de mi vida en el que mi madre, a quien se le agrió el carácter a lo bestia a partir de ese momento, no estuviera enfadada. Si no daba la entrada, daba la salida… Si hacíamos algo, porque lo hacíamos; si no lo hacíamos, porque no lo hacíamos… Siempre igual. Lo de esa mujer era una auténtica maldición.


    Al menos, eso sí, mi padre no nos desatendió jamás económicamente, aunque en el resto de las cosas ya fuera harina de otro costal, que él siempre vivió para sí. Mi madre también era una jabata en lo tocante a la lucha diaria, eso sí que había que reconocérselo, y trabajadora como ella sola.


    Pero eso no fue suficiente, ya que el cariño nos faltó a Javi y a mí, o mejor dicho a mí, que yo me volqué en él, que para eso era el pequeñajo de la familia.


    El pequeñajo y el espabilado, que poco después de los dieciocho se echó una novia por Internet, una chica muy aventurera que se llevó a mi hermano nada y más menos que a Canadá.


    Suerte que por aquel entonces yo estaba tan enamorada de Rafa que apenas me di cuenta de su marcha. Casi igual que ahora, que también echo una barbaridad de menos a mi chiquitujo, pero qué se le iba a hacer.


    Tiendo a irme un poquillo por los cerros de Úbeda, de modo que volveré a lo de la aventura de la autocaravana, en la que Rafa y yo vivimos momentos inolvidables.


    No había finde ni mucho menos puente que no nos subiéramos en ella y nos recorriéramos tantos kilómetros como el tiempo nos permitiese. Y cuando llegaban las vacaciones eran tantos los destinos europeos que deseábamos explorar que no sabíamos por cual decantarnos.


    Miré por la ventana y la vi, sola y desangelada. A aquel vehículo, en cuyo interior todo eran risas antaño, parecía haberle caído también una losa encima. Tenía que vender la autocaravana, pues era otro de aquellos iconos de nuestra relación que no me dejaba avanzar.
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    A un día de mi partida, ya lo tenía todo preparado. Cuestión de echar un sueñecito y coger el coche a primera hora de la mañana.


    Antes de acostarme, eché mi ojeada diaria al cielo, ese en el que me parecía divisar a mi Rafa entre aquellas brillantes estrellas, probablemente porque mi chico también había nacido para destacar.


    —Mañana llevo a Ringo a su tierra, ¿cómo lo ves, mi amor? —Cada noche aquellas preguntas a mi marido que ya eran parte del ritual diario de mi vida.


    El silencio me devolvió a la realidad. Pero no hacía falta que me contestara, yo sabía que él lo veía genial. Y no solo porque era un lugar sublime, sino porque a Rafa siempre le parecía bien todo lo que yo proponía.


    —Lo que tú digas, mi amor… Yo, con tal de estar contigo, como si nos quedamos debajo de un puente, fíjate lo que te digo—me decía habitualmente.


    —Sí, hombre, en eso estaba yo pensando, como no soy friolera ni nada…


    —Ven, que yo te doy calor.


    Y tanto que me lo daba. Lo que sentíamos el uno por el otro adquiría una especial intensidad en la cama, dado que la química entre nosotros cobraba proporciones desorbitadas debajo de las sábanas.


    “Qué desaprovechadita te has quedado, Paloma” me decía a mí misma cuando caía en la cuenta de que iba a tener menos vida sexual que un calabacín.


    No por falta de oportunidades, pues claro está que para echar un polvo sobran los candidatos, sino porque yo no estaba dispuesta a entregar una parte tan sagrada de mí al primer cantamañanas que apareciera en el marco de mi puerta.


    Rafa fue el primero y hasta el momento había sido el único. Lo que teníamos entre nosotros era demasiado especial y aunque Afri me relataba las maravillas de un “aquí te pillo, aquí te mato”, yo la escuchaba con absoluto recelo.


    —Mujer, pero que para un ratito cualquiera vale, que no se trata de que tengas que lavarme los calzoncillos que, para eso, a su puñetera casa.


    —Eres toda sensibilidad, amiga.


    —No, si te parece, para veinte centímetros de chorizo, me quedo con el cerdo entero. Y eso en el mejor de los casos, que tú no lo sabes porque solo has catado un varón, pero que los hay que tienen aquello como un lápiz de Ikea, así de pequeñito. —Hacía el gesto con las manos y yo me tronchaba.


    No, yo no lo sabía porque no estaba puesta en esas lindes ni ganas ningunas que tenía de estarlo. Ahora mi vida se circunscribía a mi Ringo, mi trabajo y mi casa. Nada se me había perdido en la noche, porque yo ya no tenía gusto por la fiesta tras la marcha de Rafa.


    Y quien dice gusto por la fiesta, dice gusto por la vida, porque la mayoría de los días no tenía ganas ni de mirarme….


    La humeante taza de té parecería estar esperándome y Ringo se enroscó en mis pies, dándome calorcito, como era habitual en él cada noche.


    —Te va a encantar, aunque allí hace un frío que pela. Yo estuve una vez con Rafa, ¿sabes? No te imaginas los buenos recuerdos que tengo de aquel sitio.


    Su vital “guauuu” me animó a seguir hablándole, como siempre hacía.


    —Cuando fuimos todavía no te habíamos adoptado. Sí, ya lo sabes, no me mires así, eres un jovenzuelo, tienes mucho que vivir.


    Y por vivir no quería decir por crecer, que mi Ringo pesaba ¡ochenta kilazos! Sí, sí, como suena. Veinte más que yo que, pese a ser alta, me había quedado como el espíritu de la golosina con eso de la viudedad.


    Cerré los ojos y vi el momento en el que su dulce mirada y la mía se cruzaron por primera vez.


    —Tú dirás lo que quieras, pero esa caja que acabas de poner debajo del árbol acaba de dar un salto—le indiqué a Rafa sin poder salir de mi asombro aquella mañana de Navidad.


    —Cariño, ¿aún te dura la cogorza de anoche? —Se hizo el tonto que dio gusto.


    —Que te digo que salta, ¡míralo! Y hasta diría que he escuchado, ¡un ladrido!


    La emoción me embargó. Rafa no era muy de perros, pero, sabedor de que yo me moría por tener uno, hizo de tripas corazón y se decantó por un mastín, nada más y nada menos.


    No fue fruto de la casualidad, ya que yo perdía pie por esa raza. No sabía por qué, pero en mi ideal perruno era el mastín el que se llevaba la palma.


    —Ahí lo tienes, no quiero pensar en los cagarros que debe echar eso—me dijo Rafa cuando, loco de amor, observaba con ternura el primer acercamiento entre Ringo y yo.


    —Por esa parte no sé si me hubiera convenido más que me regalaras un chihuahua, pero Ringo me ha enamorado a primera vista.


    —¿Ringo? ¿Ya le has puesto nombre?


    —No, si es que lo trae de serie, ¿no lo ves?


    —¿Cómo de serie? —me respondió un tanto alucinado.


    —Que sí, hombre, que tiene cara de llamarse Ringo, ¿es que no lo ves?


    —Mi amor, háztelo mirar, ¿cómo va a tener cara de llamarse Ringo? Otra cosa es que tú lo “bautices” como te venga en gana.


    —Venga, sí, trae el agua bendita que voy a hacer los honores—bromeé pensando que no había ni un solo regalo en el mundo que mi marido pudiera hacerme que despertara en mí una ilusión mayor.


    Aquellos recuerdos siempre sacaban mi sonrisa, del mismo modo que ciertas visiones me la borraban, como cuando aparecía en la pantalla de mi móvil el número de mi madre. Y eso fue justo lo que ocurrió en ese momento.


    —Paloma, ¿cómo estás? Hace días que no me llamas. Si no lo hago yo, ni sé de ti. Cría hijos para esto, de tu hermano ya ni te cuento. Ese es que parece haber caído en otro planeta. No puedo estar más decepcionada con mis hijos.


    —Ya, ¿y no te has parado a pensar que igual hay una razón para que estemos tan desconectados?


    —Sí, hija, que los hijos sois unos auténticos desagradecidos, esa es la razón. Abrase visto, qué vergüenza, encima contestarle así a su madre. Tú no eras así, Paloma, pero te has vuelto una deslenguada.


    Me mordí la lengua para no decirle aquello de que “el viejo mal hablado hace al niño desvergonzado”,


    —Que sí, que sí, mamá, que Javi y yo somos unos auténticos desagradecidos. Yo creo que nos tendrías que haber ahogado en un cubo cuando nacimos y te habrías ahorrado sufrimiento, ¿para qué me llamas?


    Como no podía ser de otra forma, yo usaba la ironía para zafarme de una conversación que sabía que iba a ser una auténtica pesadilla, igual que cualquiera de las que mantenía con ella.


    —Pues para decirte que tu prima Adela se casa. Y déjate de tonterías ya, ¿eh? Tú tienes que venir a la boda, que de lo que pasó, hace ya mucho tiempo.


    —Sí, sí, mamá, así me gusta, que me des a mí la posibilidad de elegir sobre mis cosas.


    —Si es que eres muy cabezona, hija. Que digo yo que, si no lo haces por tu prima, hazlo al menos por tu tía Enriqueta, que está deseando reunir a toda la familia en un día tan especial.


    Que iba a ser un día especial no lo negaba. Para mí que mi tía Enriqueta sospechaba que no se iba a quitar de encima a la crápula de mi prima en la vida. Pero, como se llevaban a matar, al final ella había buscado a un pagafantas que la mantuviera y sí, el glorioso día había llegado.


    —Mamá, me lo pensaré, pero no me presiones que ya sabes que no puedo ver a la prima ni en pintura. Además, faltará mucho para esa boda, ¿no?


    —No creas, se celebra dentro de tres semanas, hija.


    —De tres semanas? ¿Se está quemando mi prima o qué?


    Reprimí la risa recordando que un día, hacía ya varios años, yo le había deseado que ardiera en el infierno, pero de ahí a que ahora de verdad se quemase había un trecho.


    —No, mujer… Es que resulta que no te lo he querido decir hasta última hora para no quemarte la sangre.


    Vaya, se veía que de “quemar” iba la cosa…


    —Ya, pues mira, te voy a decir una cosita, no sé si iré o no por la tía Enriqueta. Pero de milagro me vas a pillar aquí, porque mañana me marcho de vacaciones.


    —¿De vacaciones?


    —Sí, mamá de vacaciones, como las de Santillana, pero a los Pirineos.


    —¿Sola? ¿Te vas sola de vacaciones?


    —Claro que no, me voy con Ringo.


    —Claro, ya salió el perro…


    —Mamá, te he dicho mil veces que no lo llames así, él tiene su nombre.


    —Ya, y por eso no es un perro, ya he dicho yo una barbaridad.


    —No es solo lo que dices sino la forma en la que lo haces.


    —Pues eso de que te vas con Ringo de vacaciones, muy bonito, ya te podías haber acordado de tu madre.


    —Mamá, esta conversación no lleva a ninguna parte, la vamos a dejar, ¿vale?


    Me sabía fatal dejarla con la palabra en la boca, pero es que para mí era inviable seguir con aquella absurda charla. Dijera lo que dijera, mi madre me iba a considerar siempre culpable de todos los cargos, eso estaba más claro que el agua. Y yo ya hacía mucho tiempo que luchaba internamente por no discutir con ella.


    Miré a Ringo, a quien su olfato también le alertaba de las personas tóxicas, y pareció comprenderme.


    —Es mi madre, mi perrito guapo, ya sabes que me pone como una moto, es una habilidad que tiene, pero tú no te preocupes por nada, que enseguida se me pasa.


    Me metí en la cama y comencé a darle vueltas a la cabeza… Lo que me faltaba, bodorrio familiar y de mi prima Adela, no podía ser otra. Con la cantidad de primos que yo tenía, cerca de quince, y se tenía que casar la petarda mayor del reino.


    ¿Por qué le tenía yo tanta inquina? Muy sencillo, porque la muy ligerita de cascos se había permitido el lujo de tirarle la caña a Rafa cuando ambas éramos muy jóvenes.


    —Cariño, estoy un poco preocupado, tengo que decirte algo que no te va a gustar ni un pelo—me comentó mi novio al final de aquella celebración.


    Era el día del cumple de Adela y yo me puse un tanto nerviosa.


    —¿Qué ha pasado? Dímelo ya, que sabes que me pongo como un flan cuando me dices esas cosas.


    —Pero solo si me prometes que no va a llegar la sangre al río—insistió él.


    —No te prometo nada, tú escupe y yo ya luego actuaré en consecuencia.


    —Bueno, qué remedio. Es tu prima Adela, que yo diría que me… que me ha tanteado un poco, tú ya me entiendes.


    —No, no te entiendo. ¿Tanteado? ¿Qué quieres decir?


    —Bueno, digamos que me ha dicho que nuestro regalo le ha gustado, pero que hubiera preferido que yo le diera uno personal y… más íntimo.


    Como a Chicho Terremoto me tuvieron que aguantar. Y no llegamos a las manos mi prima y yo de milagro, pese a que jamás me ha ocurrido eso con nadie. Pero es que ella tenía desde siempre la habilidad de sacarme de mis casillas.


    —Sabes que lo hace porque te tiene celos desde niñas, mi amor—me calmaba más tarde Rafa.


    —Me da exactamente igual, como la atrinque, la desmoño—sentencié aquella noche.


    No, efectivamente la sangre no llegó al río y jamás la desmoñé, pero desde entonces eran contadas las palabras que mi prima y yo habíamos intercambiado. Incluso en el velatorio de Rafa, un frío “lo siento” por su parte fue correspondido por un “gracias” todavía más helado por la mía.


    Ya se vería lo que haría, pero en el caso de que acudiera a esa boda, sería por pura condescendencia hacia mi tía, que esa sí que era buena persona, y no por bailarle el agua a mi madre, que me importaba un bledo lo que pensara, dijera o hiciera.
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    —¿Lo ves Ringo? El día se ha aliado con nosotros para que salgamos de viaje, lo vamos a pasar muy bien.


    Ruth saltó a la palestra en mi mente y es que mi psicóloga me instaba siempre a que tuviera pensamientos positivos por la mañana.


    Ringo saltó sobre mí, y es que el revuelo de las maletas y de todas sus pertenencias al lado de la puerta le alertaban de que algo novedoso y excitante iba a ocurrirnos en breve.


    —Tú no te preocupes por nada, mi perrito bonito, que nos vamos unos diítas a otra casa que te va a gustar tanto como esta.


    Como si nos fuéramos a la guerra, así lo sentí cuando empecé a dar paseos para meter todo aquello en el coche. Yo sonreía viendo cómo Ringo me seguía sin poder dejar de mover la cola, cien por cien entusiasmado. A aquel bribón le gustaba más el movimiento que a un tonto un lápiz y a mí, pese a mi tristeza, me entusiasmaba verlo tan contento.


    Me había costado Dios y ayuda preparar aquel viaje, pero sabía que era crucial que empezara a despertar de aquel largo letargo y cambiara de aires.


    —Buenos días, Paloma. ¿Te marchas de viaje? —me preguntó mi vecina Merche.


    —Sí, cariño, unos días al Pirineo, a que mi Ringo desbrave por allí, ya sabes. —Traté de esbozar una leve sonrisa.


    —Y para que lo hagas tú también, bonita, ¿cómo estás?


    —Bien, bien, Merche, bueno, tú sabes, todo lo bien que se puede estar, dadas las circunstancias.


    —Sí, claro, lo entiendo… Pero permítete vivir, ¿eh? Te vendrá genial desconectar unos días. ¿Estás yendo a ver a Ruth? —Ella fue quien me la recomendó.


    —Sí, voy todas las semanas. Estas que vienen será la primera vez que me lo salte, pero no te preocupes, que antes me ha puesto bien las pilas…


    —Imagino, esa chica es muy buena, tiene una fama estupenda, no lo dejes, ¿eh?


    —Qué va, no te preocupes, así lo haré.


    —Pues nada, Paloma, que te lo pases formidable. Y manda algunas fotitos, ¿vale?


    —Vale… Oye, Merche, antes de que te vayas…—La pillé al vuelo porque ya estaba reanudando su paseo.


    —Sí, dime, ¿qué te pasa?


    —No, es solo que yo te estoy tremendamente agradecida por cómo te portaste con nosotros y por lo mucho que te interesas ahora por mí, y no sé si te lo he dicho alguna vez.


    —No hay nada que agradecer, sabes que somos vecinas y, además, amigas.


    Sí que lo sabía, Merche siempre había estado al pie del cañón desde que la casualidad quiso que nos la encontráramos en el pasillo del hospital justo después de que nos dieran la fatídica noticia de que Rafa tenía un tumor que muy bien no es que pintara. Como enfermera que era, le sobraban tablas y empatía, pero tampoco pudo disimular su cara de preocupación.


    —La ciencia ahora ha avanzado una barbaridad, chicos, ya veréis como no va a pasar absolutamente nada y dentro de nada estamos por el barrio de cañas, celebrándolo.


    —Yo estoy segura, lo que pasa es que aquí mi marido se ha empeñado en llamar así mi atención, que no sé para qué, si a mí me tiene en el bote de toda la vida—bromeé, pese a que la procesión iba por dentro.


    —Hombre claro, que se hable de uno, para lo que sea, pero que se hable—añadió él sin poder evitar tampoco que su rostro estuviera pálido como la cera.


    Aquel día lo recuerdo en cámara lenta. Rafa y yo nos lo tomamos libre y fuimos a pasear cogidos de la mano. Por encima de nada de lo que pudiéramos decir, lo que más llamó mi atención fue que habló el silencio… Un silencio que también le dio la mano al miedo, el mismo que sentíamos ambos en el que, hasta ese momento, fue el peor día de nuestras jóvenes vidas.


    Me despedí de Merche, pero no de aquellas lágrimas que volvían a anunciar tormenta en mis ojos. Era irremediable para mí; cada vez que veía a alguien que me recordara lo sucedido, aquellas dichosas lágrimas acudían a mis ojos como las moscas a la miel.


    —Permítete llorar y así te desahogas, es un mecanismo de defensa como otro cualquiera—me decía Ruth y yo pensaba que, si eso era un mecanismo de defensa, entonces yo ya debía ser una verdadera experta en artes marciales.


    —No te preocupes Ringo, que ya se me pasa—le dije cuando escuché el lamento que salió del hocico de aquel noble animal, testigo de todas mis desdichas.


    Con su compañía emprendí un viaje que deseé supusiera para mí un punto de inflexión. Necesitaba más que nunca recibir esa bocanada de aire fresco que me permitiera descubrir el nuevo rumbo que debería tomar mi vida. Sin Rafa, me sentía como un barco a la deriva y no sabía hacia qué puerto dirigirme.


    Muy a mi pesar, cada vez reconocía más que la huella que Rafa había dejado en mí era demasiado honda, tan honda que estaba arañando mi alma y mi corazón.


    Tuve que parar el coche porque mis ojos actuaban como una especie de parabrisas que a duras penas podían contener mis lágrimas…


    Tres horas después, en cuanto pude enderezar el rumbo y tirar millas, paramos en un área de descanso. Lo que me pude reír fui poco. Bendito sea Dios si había cambiado el cuento.


    En mi infancia estuve en un colegio de monjas y, de lo estrictas que eran, podía dar yo fe como la primera.


    —Hermana Sagrario, hermana Sagrario, mi amiga Silvia se ha caído—le dije aquel día a aquella mujer de gesto tan serio que tanto me imponía.


    —Si no fuerais las dos un trasto, no pasaría nada de esto, lo que pasa es que no paráis, hija mía, no paráis… Qué tiempos aquellos en los que se os podía dar un buen reglazo en todos los dedos. —Hizo la brujona aquella el gesto de ponerlos hacia arriba y recibir un reglazo que, pese a ser ficticio, provocó que yo retrocediera varios pasos.


    —Me ha dado miedo, me ha dado miedo—le dije con lágrimas en los ojos, y eso que yo, ignorante de mí, estaba totalmente ajena al hecho de que así se las gastaran en este país no mucho tiempo atrás.


    —Miedo te iba a dar si me dieran a mí carta de libertad, niña. Y ahora, ¡a jugar a otra parte, que me tenéis pero que muy harta!


    Una delicia de mujer, eso era la hermana Sagrario. Claro está que no todas eran así, ni mucho menos. Sin ir más lejos, yo todavía era uña y carne con Toñi, otra de las hermanas, bastante más joven que la anterior y con un carácter infinitamente más bonito.


    —No le tengas miedo, bonita, que la hermana Sagrario es un poco eso de “perro ladrador, poco mordedor”, ¿o es que tú todavía no te has enterado? —solía decirme.


    Yo creo que la que no se había enterado era ella porque solía estar en la inopia, se caía de buena…


    Cuando Rafa murió, Toñi fue uno de los hombros en los que me apoyé. Sí, sé que antes comenté que yo estaba rematadamente sola y que afirmaciones como esta desvirtúan aquella otra, pero es que sola me sentía, mucho…


    —Cariño, los caminos de Dios son inescrutables—solía decirme Toñi.


    Y yo… Yo solía maldecir en arameo y pensar que no sabía si serian inescrutables o no, pero que era una crueldad total que Rafa hubiera tenido que ir a transitar por ellos tan joven como era.


    —No me hagas comulgar con ruedas de molino, Toñi, que Dios no ha tenido nada que ver en esto—le recordaba yo en aquellas ocasiones en las que no podía más.


    —No blasfemes, por lo que más quieras, Paloma, que tú nunca has pensado así, ¿te estás cuestionando tu fe?


    No es que yo nunca hubiera sido demasiado practicante, pero he de reconocer que fe sí que tenía. Hasta que la pronta marcha de Rafa me la arrebató.


    Dicen que es que siempre se van primero los buenos, pero yo no lo entendía… Y no, no iba a ser que Dios necesitara un fisioterapeuta, no creía yo eso. Más bien era que la cochina muerte se había ensañado con nosotros y, por desgracia, no sentía que el Todopoderoso hubiera movido un dedo por remediarlo.


    De niña sí iba a misa todos los domingos con mi abuela Vicenta, una mujer beata donde las hubiera, madre de mi madre y recientemente fallecida también.


    Aunque no es que fuera la alegría de la huerta, mi abuela era una mujer buena que hacía lo posible por paliar las carencias que sabía que mi hermano y yo teníamos, debido a la falta de interés que mi madre y mi padre mostraban porque fuéramos felices.


    Recuerdo con especial cariño las veces que nos visitaba, trayéndonos aquellas cajitas transparentes que, como si de tesoros se tratasen, dejaban ver en su interior unos caramelos de color violeta que hacían mis delicias y las de Javi.


    Si cerraba los ojos, aún podía paladear su exquisito sabor. Eso notaba últimamente, que la nostalgia se había ido adueñando de mí.


    Pues el caso era que, aunque la buena mujer se afanó en que sus nietos siguiéramos sus pasos en el mundo de la iglesia, no logró más que yo estuviera un tiempo en el coro de chiquitilla y Javi actuara de monaguillo en las misas hasta que cumplió los diez años.


    Con el tiempo, la casa del señor se nos antojó a ambos un poco aburrida y dejamos de acompañarla, pero no por eso no creía yo a mi manera, que eso sí… Hasta que el mazazo de la muerte de Rafa borró de mi alma los resquicios de fe que pudieran quedar.


    Que vale que mi abuela siempre decía que los creyentes eran más felices porque, cuando venían mal dadas, tenían algo a lo que agarrarse, pero es que yo, por más vueltas que le daba al asunto, no podía entender por qué ocurrían aquellas cosas.


    Y todo esto lo he explicado a colación de que antes dije que el cuento había cambiado mucho, dado que observé a una familia archinumerosa que estaba en la mesa contigua a la que yo ocupé en el área de descanso, cuyos niños la estaban bendiciendo a ritmo de rap.


    


    “Este es el rap de la bendición, bendice nuestra alimentación, bendice el pan, bendice el vino…”


    —Mira, Ringo, ¿por qué no bailas tú también con los niños? —le pregunté al ver el ritmo de estos, que no paraban de bailar y tocar palmas graciosamente.


    Y, como si me hubiera escuchado, mi peludo amigo se levantó de al lado de mis pies y fue hacia ellos…


    Igual que si tuviera un resorte en el culo, corrí hacia él…


    —Pero ¿dónde vas tú, grandullón?


    Y a él solo le faltó decirme que “¿pues no me habías dicho que fuera a bailar?” Me tuve que reír con su gesto, que era de lo más significativo.


    —Lo siento mucho, igual os ha asustado. Es enorme, pero como un osito de peluche, no hace nada de nada.


    —¿Asustar a mis hijos? Imposible—me contestó aquella mujer de gesto afable que hablaba con los ojos.


    —Ok, es que a mucha gente le da miedo y no he sido demasiado cauta.


    —No te preocupes, bonita, ¿viajas sola con él?


    —Sí, vamos al Pirineo Aragonés a unas casitas muy chulas que…—Cuando quise darme cuenta, le había largado allí la más grande, la ubicación de la casa, el motivo por el que la elegí…


    Llamaba la atención la sonrisa de sus ¡seis niños! Claro que la de su marido y la de ella también era para enmarcar.


    —No te lo vas a creer, pero, por lo que me estás diciendo, vamos a ser vecinos por unos días. —Ella abrió tanto los ojos que parecía una muñequita de comic manga.


    —¿Vais hacia el mismo lugar? —Me quedé igualmente atónita.


    —Eso parece, ¿no es increíble?


    Y tanto que lo era, ¿qué posibilidades había de encontrarme con una familia que fuera hacia el mismo destino que yo cuando todavía nos encontrábamos a un buen puñado de kilómetros?


    —Sí, de veras que es casi milagroso, con la de gente con la que nos cruzaremos hasta llegar…


    —Sí, pero es muy probable que, por alguna razón, el señor así lo haya querido. Por cierto, me llamo Marta y mi marido es Luis. Y ellos son mis hijos, Lucía, Paula, Marina, Adolfo, Ricardo y Sergio, el benjamín, que nos tiene a todos enamorados.


    —El benjamín de momento, Marta, que eso nunca se sabe—repuso Luis, a quien lo mismo todavía le parecía poco con aquella multitud de niños que Dios les había dado.


    —Sí, son todos una ricura. Y el pequeño, me va a enamorar hasta a mí, ¡ay, Dios! ¿Qué edad tiene?


    —Un añito va a cumplir en estos días.


    —Y yo tengo diez—dijo Lucía.


    —Yo ocho—añadió Paula y así, uno a uno, cada uno de ellos me fueron diciendo su edad, más felices que regalices.


    —Qué grandes sois todos. —Volteé los ojos dándole un cómico sentido a la frase que les hizo reír a mandíbula batiente.


    —¿Tú no tienes hijos? —me preguntó Lucía.


    —No, mi único hijo es este pelanas, que no veas si suelta pelo en mi casa.


    —Pero mujer, para eso tienes que comprarte una Roomba, que es lo que dice mi madre. —Paula lo dijo con una entonación acompañada de un meneo de caderas que me hizo estallar en carcajadas.


    Sí, en carcajadas, un término que no había vuelto a entrar en mi vocabulario desde la desaparición de Rafa. Y que ahora, más que nunca, adquiría una dimensión extraordinaria, dadas las circunstancias.


    —¿Has visto? Esta es la más rumbera del grupo, aunque menuda caterva tengo, pero siéntate, mujer, almuerza con nosotros. —Marta me invitó y yo me sentí un poco fuera de juego.


    —No, qué va, nada más lejos de mi intención que molestaros, yo como con Ringo.


    —Vale, pues entonces ya sabemos cómo se llama tu perro, ahora solo nos queda que nos digas cuál es tu nombre—intervino Luis.


    —Lo siento, es cierto, me llamo Paloma y soy un poco despistada, como habéis visto.


    —¿Eres una paloma de las que vuela? —me preguntó Adolfo, de cinco añitos.


    La nostalgia me invadió de nuevo con aquella pregunta. Rafa siempre decía que sí, que yo era una paloma mensajera porque había llevado hasta su vida un mensaje; el de que había que ser feliz por encima de todas las cosas.


    Por alguna extraña razón que nunca acerté a comprender, mi marido veía en mí a una especie de Juana de Arco, y eso que yo me tenía por una mujer corriente y moliente.


    —¿Corriente? Claras como el agua corriente es como dices las cosas, hasta ahí vale, pero tú tienes de corriente lo que yo de cura, mi vida—señalaba a menudo.


    —Anda ya, esos son los ojos con los que tú me miras—replicaba yo.


    —¿Los ojos con los que yo te miro? Con esos ojos te voy a comer, que lo sepas. —Se abalanzaba sobre mí, abrazándome tan fuerte que a veces sentía que me faltaba el aire.


    Pero no. En ese momento yo todavía no sabía lo que era que te faltara el aire de verdad… Lo descubrí con su marcha, eso sí, pero hasta entonces todo había ido sobre ruedas en nuestras vidas…


    —Paloma, ¿estás bien? —me preguntó Marta viendo cómo aquellos recuerdos me atrapaban.


    —Sí, muy bien, lo siento, ¿sabes lo que te digo? Que acepto vuestra invitación.
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    —¿Ves Ringo? Hay que socializar, ya me lo dice Ruth que, si no, voy a coger complejo de “probe Miguel”, que hace mucho tiempo que no sale—le dije y yo misma me sorprendí a mí misma de estar gastando bromas.


    Sí, en los últimos tiempos un ermitaño a mi lado habría sido el alma de la fiesta, lo tenía que reconocer. Para mí, la única fiesta que valía de hacía unos meses a esa parte era consumir las series de Netflix de tres en tres.


    Eso tenía que cambiar y, de hecho, era el objetivo de ese viaje, tomarme un tiempo para mí misma en el que poder reencontrarme y saber hacia qué lugar dirigir ese velero que era mi vida y que dejó de ir a rumbo cuando Rafa se fue para el otro barrio.


    Ver la unión de aquella familia tampoco voy a negar que me puso los dientes largos. Y no desde luego porque yo anhelara tener seis churumbeles, que no me podía ni imaginar las horas que se llevarían pelando patatas aquellos dos abnegados padres cuando quisieran hacer tortilla ni los litros de leche que en su casa debían gastarse cada mañana…


    A mí lo que me hubiera gustado era tener la parejita, eso sí, un par de enanos que, a poder ser, se hubieran parecido a Rafa.


    —¿Te imaginas si tenemos un niño y una niña? —Solía preguntarle yo en ocasiones.


    —La parejita, como suele decirse, ¿no?


    —Claro, eso es. —Le sacaba yo la lengua sabiendo a la perfección lo que iba a decir.


    —Una parejita será igualmente, amor mío, porque para eso no hace falta más que ser dos…


    Muy cierto, aunque la única parejita que vimos nosotros fue la nuestra porque a los niños no les dio tiempo ni a llegar.


    El día que nos dimos el “sí, quiero”, mi abuela Vicenta nos preguntó al respecto.


    —Palomita, hija, ¿cuándo me vais a dar un bisnieto? Mira que los años pasan y yo luego no te lo voy a poder cuidar.


    —Abuela, qué cosas tienes, tú vas a disfrutar de tus bisnietos mucho tiempo, ¿qué apostamos?


    —Bueno, bueno, yo solo te digo que “más vale pájaro en mano que ciento volando”, hija.


    —Pero, abuela Vicenta, déjame disfrutar un poco más de mi mujer en solitario, que luego van a llegar los niños y me la van a robar un poquito—bromeó Rafa.


    —¿Un poquito dices? Di mejor un muchito, chaval, pero los hijos son una bendición y todo el mundo debería tener al menos uno.


    —No, abuelita, que un hijo único no me gusta, que luego son muy consentidos.


    —También es verdad, Palomita, que eso de que para muestra un botón no lo tengo yo tan claro. Mejor dos o tres o…


    —Abuela, no te embales, que no soy una coneja…


    —¿Me estás llamando coneja a mí? — Ella tenía cinco hijos contando con mi madre.


    —No, no, es solo que me estoy viendo ya con la barriga hasta la boca y me estoy agobiando un poco—bromeé.


    Pero no, el cruel destino quiso que mi barriga permaneciera lisa como una tabla de planchar, porque todavía no nos habíamos planteado seriamente que había llegado el momento de ser padres cuando Rafa se fue.


    Rafa, Rafa… Mi vida pivotaba sobre ese nombre, un nombre que yo adoraba pero que me hacía daño cada vez que se reproducía en mi mente.


    Por el espejo retrovisor interior miré al asiento de atrás. Ringo estaba muy quieto, ¿quizás dormía? Iba a ser que no, que mi peludo compañero en la vida se mostraba incapaz de cerrar los ojos cada vez que se subía en el coche. Así fuéramos a la Conchinchina, su lealtad era tan grande que no le permitía dejarme sola ni un solo momento.


    Una nueva paradita en un área de descanso me indicó que ya quedaba menos camino. Conducir tanto rato a mí sola no es que me apasionara, pero qué remedio… Ni que fuera yo la reina de Inglaterra para que me llevaran en carroza.


    No, tampoco envidiaba yo la suerte de esa mujer ni la de ninguno de sus familiares. Con lo que me gustaba ir a mi bola en la vida, sin apenas tener que dar explicaciones, como para verme metida en ese berenjenal, ¡me habría dado ya un infarto!


    —Vamos, Ringo, baja, que a este paso me va a dar un trombo en las piernas. Espero que te guste tu tierra, no te vayas a quejar o me vas a tener que escuchar, ¿me oyes?


    Y sí, no era solo que me oyera, sino que parecía comprenderme.


    En el último rato, el cuentakilómetros parecía haberse ralentizado y yo me moría de ganas por llegar.


    —Cuando algo te molesta más de la cuenta suele tener una razón de ser, solo tienes que buscarla en tu interior. —Esa reflexión de Ruth me vino a la cabeza al bajar del coche.


    Claro, los recuerdos de los cientos de buenos ratos pasados en la caravana se agolpaban en mi mente.


    Tenía que hacer un nuevo esfuerzo, debía pensar menos… No era cuestión de dar carpetazo al pasado, eso no lo iba a lograr jamás, pero sí de vivir con intensidad el presente, que la vida bien se había encargado de demostrarme que a veces no hay futuro que valga.


    Tomé aire y entré en aquella agradable cafetería. Al final no había salido tan temprano por la mañana como tenía en mente y no me molaba nada la idea de que sorprendiera la noche en la carretera.


    Tras pedir un café que me ayudara a calentarme y que me espabilara un poco, comprobé que había recibido un correo.


    “Paloma, soy Jorge, el chico de la casa. Hemos tenido un problema con una plaga y debo reubicarte, también ha afectado a otras personas. No te preocupes, te puedes alojar en una preciosa cabaña. Fíjate, creo que te va a gustar todavía más. También las llevo yo, así que cualquier cosa te la podré indicar. Si estás de acuerdo, me lo dices”.


    —Se nos fastidió el invento, Ringo—resoplé.


    El mensaje me puso de mala leche, aunque eso no era nada raro en mí de un tiempo a esa parte. Maldita sea, ¿por qué tenía que ser tan cuadriculada? Pero sí, cuando las cosas no salían como yo esperaban, me llevaban los demonios, casi literalmente…


    Estuve a un tris de decirle que se olvidara del tema, pero claro, a ver quién era la guapa que encontraba otro alojamiento, a tan pocas horas de mi llegada y en el que además se admitieran mascotas.


    —No me doy media vuelta por ti, que lo sepas—le advertí a Ringo mientras contestaba el mensaje con un somero “Ok”.


    Me pasaba desde niña, los cambios me costaban una barbaridad. Era poner, por ejemplo, una nueva funda nórdica en la cama y pensármelo antes un millón de veces por si luego no me acostumbraba a ella.


    —Tienes eso que llaman el veneno del apego. —Ruth lo veía meridianamente claro.


    —Mujer, no será para tanto, es solo que, cuando estoy hecha a algo, me cuesta, pero ya está. —Le contestaba yo.


    —Un veneno, créeme, ¿cuánto tiempo hace que no pones tu casa patas arriba y le dices “bye” a todo lo que no utilices?


    —Pero es que mi abuela siempre decía que “quien guarda, halla…”


    —Pues no guardes tú tanto y preocúpate de renovarte, mujer, que eso es lo verdaderamente importante. Piensa que todo aquello que lleves dos años sin usar no lo necesitas para nada, ¿estamos?


    Erre que erre, aquella mujer había logrado convencerme de que a mi vuelta le diera un repaso a la casa y que no la reconociera ni la madre que la parió, pero en lo tocante al resto de mi vida, esa seguía siendo harina de otro costal…
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    Con cara de pocos amigos, así llegue al recinto de cabañas cuya ubicación me indicó Jorge.


    Sin embargo, no pude sino reconocer que aquel era una especie de paraíso terrenal.


    Numerosas cabañas, perfectamente separadas entre sí, se abrían paso a lo largo de un camino verdoso que invitaba a ser recorrido. El manto del suelo, mullido, pareció ser del total agrado de Ringo, que comenzó a saltar sobre él como lo hace un crío sobre un colchón.


    —¿Ves las cumbres de aquellas montañas? Pues lo blanquecino que las cubre es nieve, Ringo, tú nunca has visto la nieve.


    Como si entendiera a la perfección mis palabras, mi querido compañero de cuatro patas comenzó a secundarlas con un “guau” que me invitaba a repetirlas una y otra vez.


    —¿Eres Heidi? —Escuché decir tras de mí y la broma no me hizo ninguna gracia.


    —Soy Paloma—carraspeé—y tú debes ser el que cree que pueden cambiarse los planes de buenas primeras y aquí no ha pasado nada, ¿no?


    —Mujer, ¿no te gusta lo que ves? —me preguntó y me quedé mirando como esperando que no fuera verdad que me hubiera dicho lo que yo creí entender.


    —Si te refieres a las cabañas, no están mal. Lo único es que no me suele agradar que anden enredando en mis cosas.


    —No he pretendido eso en ningún momento, es solo que las cosas han venido como han venido, pero créeme que todo lo que ves aquí va a superar tus expectativas.


    No sabía si era tonto o un chulillo, pero que se estaba haciendo el gracioso era un hecho. No tenía él ni idea de las malas pulgas que yo me gastaba por aquella época.


    —Bueno, y entonces, ¿me puedes decir cuál es la mía? Porque vengo algo cansada, ¿sabes? Algunas nos hemos hecho, así como un millón de kilómetros para llegar hasta aquí y venimos baldadas.


    Hasta Ringo me miró como diciendo que ya me valía lo exagerada que era, pero es que no estaba yo para tonterías.


    —Te lo repito, no te vas a arrepentir de haber venido, guapa.


    Guapa y todo, ¿qué confianzas eran esas? A ver si se había creído el guaperas aquel que yo había ido allí a ligar o algo, hasta ahí podía llegar la broma.


    Claro, Paloma ha llegado sola con su perro y es que quiere algo con un tío, ¡y un cagarro como un piano de cola para él!


    —Menos tonterías y más ir al grano, “guapo” —le solté con tal retintín que pronto comprobé que tonto no era, porque parecía haberlo entendido a la perfección.


    —Sígueme—me dijo mientras silbaba la canción de “Despacito” y yo comprobé que esa debía ser la premisa de su vida, porque ese parecía cualquier cosa menos estresado, vaya huevón.


    Me había caído como un tiro de mierda, esa expresión tan propia de Afri y que tanta gracia me hacía…


    


    Cierto que no se le veía como una de esas personas que viven con los nervios a flor de piel sino todo lo contrario, pero el que fuese así o “asao” dejó de importarme en el momento en que llegamos a la cabaña que me había asignado y abrió la puerta.


    


    —Entra. Las señoritas primero—me dijo.


    —Gracias—contesté con poco humor aún.


    —¡Guau! —El ladrido de Ringo no pudo ser más certero.


    Exacto, “guau”, o “wow”, como dirían los ingleses, porque si bonito se veía por fuera el conjunto de cabañas, el interior de la mía, o mejor dicho, de la nuestra, era una auténtica pasada.


    Aunque no serían ni las siete de la tarde todavía, empezaba ya a oscurecer y aquel hombre se había tomado la molestia de encender antes de nuestra llegada una serie de luces indirectas que le daban al salón un aspecto de lo más cálido.


    En él, majestuosa, destacaba en el centro de una pared una gran chimenea con un cesto de troncos al lado que parecían estar pidiendo a gritos que los arrojase dentro y les prendiese fuego.


    O esa fue mi interpretación, ya que el frío empezaba a arreciar y enseguida se cruzó por mi mente como un flash la idea de encenderla en cuanto sacase todos mis bártulos del coche y me organizase un poco. Jorge debió leerme el pensamiento al verme contemplarla fijamente.


    —Te ha gustado la chimenea, ¿verdad? Mira, ahí dentro tienes las pastillas para encenderla—me comentó señalando con el dedo un cestillo.


    —Gracias. Sí, creo que no tardaré en hacerlo.


    —Ya te dije que esto te iba a gustar más. Pero ven, que te lo enseño todo.


    La picarona sonrisa que siguió a ese “te lo enseño todo” tampoco me hizo ninguna gracia. Quizás no llevase implícita ninguna maldad. O sí. Desde siempre he escuchado decir a mi madre “sé mal pensada y acertarás”, y no es que una se haya guiado nunca mucho por sus cosas ni sus dichos, pero con el tiempo nos vamos volviendo más desconfiados, no sé…


    Tuve que apartar rápido aquel gesto de mi cabeza y no darle más importancia para prestar atención a mi casero, que me estaba dando ya las indicaciones para encender el calentador de agua.


    —Y mira, aquí en este cajón tienes más bolsas de basura. Los cubiertos están en este otro y…


    —¿Y el sitio más cercano para comprar algo de comida? —Le interrumpí.


    —Ah, para eso tendrás que subir al pueblo.


    —¿Subir?


    —Sí, subir. Pero no te preocupes, mujer, que no tendrás que hacerlo a pie. Quiero decir que está a unos nueve o diez kilómetros, de manera que deberás ir con el coche.


    —Hombre, pues sí. No voy a ir hasta allí a pata y luego volver cargada como las mulas.


    —¿Te gusta andar, Paloma?


    La pregunta me pilló totalmente fuera de juego. Qué leches le importarían a él mis gustos y quién se creería para preguntármelos. No obstante, no quise ser descortés y le contesté un poco más suave ya.


    —Sí, de hecho, me encanta hacer senderismo.


    Al decirlo, se me vino de nuevo irremediablemente mi Rafa a la cabeza. Cuántas excursiones habíamos hecho por ahí… Además, nosotros no éramos de pensarnos mucho las cosas. Quiero decir que no solíamos planificarlas de antemano.


    Era levantarnos un sábado o un domingo cualquiera sin nada que hacer y de repente, tomando el café, trazar un plan para el día entero. Plan que la mayoría de las veces consistía en eso, en calzarnos las botas de trekking, meter unos bocatas en la mochila y coger la autocaravana y enfilar para los montes.


    Nos metíamos unas caminatas campo a través y montaña arriba y montaña abajo de aquí te espero, pero los dos éramos más feliz que una perdiz con todo lo que implicase estar juntos.


    No se me olvidará mi primera experiencia en esa materia, aunque aquel precisamente sí que fue un viajecito preparado de antemano. Se aproximaba la semana santa y habíamos pensado cogernos el puente y tirar para Andalucía para recorrer la sierra de Cádiz, ya que ninguno de los dos conocíamos aquellos rinconcitos del sur y estábamos como locos por visitarlos.


    —Mira, Palomita—Mi amor apuntaba con un dedo al plano de la provincia sobre la pantalla del ordenador.


    —Miro…


    —Entre otros sitios, podemos ir aquí, a Setenil de las Bodegas, que es un pueblecito chulísimo, ya verás.


    Buscó una serie de fotos y sí, de verdad que aquello era un espectáculo digno de ver, con sus calles en cuesta y las muchas casas construidas bajo la ladera de una montaña. Es más, daba hasta yuyu verlas porque parecían cosa de brujería.


    En algunas de ellas, entre ambos lados de la calle no existía el cielo. Mirabas hacia arriba y lo único que veías sobre tu cabeza era una porción gigantesca de roca ahí incrustada que te ponía los pelos de punta. Desde luego, no sería yo quien viviese en ninguna de aquellas casitas de fachadas blancas de cal, pero no dejo de reconocer el encanto del lugar. De ahí que atraiga tanto turismo.


    —Después —prosiguió Rafa —, podemos tirar para Algodonales, Zahara de la Sierra, Grazalema, El bosque, Ubrique…


    —Ehhhh, para el carro. ¿Nos va a dar tiempo a tanto?


    —Y a más. Fíjate en lo cerquita que están unos sitios de otros. Es lo que llaman la ruta de los pueblos blancos. Son pueblecitos pequeños que se ven en un pis pas.


    —Ummm… El bosque. ¿Me perderé como la Caperucita y me asaltará el lobo?


    —No te quepa duda. Pero tranquila, que no te va a comer. O bueno, sí…


    Y vaya si me comió el lobo, sí. Pero de todas las formas posibles. Hasta pasada por agua, como yo digo. Efectivamente, nos perdimos por aquel enjambre de pueblecitos y pateamos todos sus rincones de punta a punta.


    El tiempo acompañaba. Era un fin de semana de mediados de abril y la primavera lucía en todo su esplendor, pero ya se sabe lo que dicen también de que en abril, aguas mil…


    Aquel día en cuestión andábamos por Benamahoma y decidimos coger el sendero del Pinsapar, uno de los puntos más característicos de la sierra de Grazalema.


    Lo malo es que por allí vimos de todo menos los pinsapos, esa curiosa especie de abetos de la zona que prácticamente no tuvimos ocasión de contemplar. La mañana había amanecido bastante soleada y la temperatura era buena, por lo que nada hacía presagiar la tormenta tan descomunal que se avecinaba. Ya habíamos recorrido como un kilómetro y medio cuando empezó a nublarse.


    —Ufff, esos nubarrones tienen muy mala pinta, Rafa.


    —Bah, ni caso. Ya verás que enseguida se pasan.


    —O no. Y la autocaravana está a tomar por culo, cariño.


    —¿Qué pasa, Palomita mía? ¿Me vas a decir que ahora te da miedo la lluvia?


    —No, pero…


    —Déjate de peros, si cae un chaparroncillo, nos metemos bajo un árbol, y listo.


    Un chaparroncillo… ¡la virgen!, eso es lo que hubiéramos querido nosotros. No habrían pasado ni diez minutos cuando se levantó tal ventolera que parecía que iba a arrancar toda la vegetación de los alrededores.


    Y, como no podía ser de otra forma, enseguida empezó a llover, pero eso que caía del cielo no era una lluvia normal, no. Ahí fue cuando entendí el verdadero significado de lo de “caer chuzos de punta”.


    Chuzos, granizo y de todo. Por supuesto, de nada nos sirvió tratar de refugiarnos bajo la frondosa copa de un árbol. Aquello, más que una tormenta, parecía las cataratas del Niágara cayéndonos por lo alto con una furia de dos pares.


    En cuestión de minutos estábamos calados hasta los huesos, nunca mejor dicho. Siempre he odiado tener los zapatos mojados, pero eso era una cosa y otra bien diferente lo que sentía con los pies metidos en las dos piscinas en que se habían convertido mis botas.


    De la ropa, para qué hablar. Podíamos exprimírnoslas. Por si fuese poco, la temperatura cambió radicalmente, o al menos esa fue la sensación que tuve. Entre ese frío repentino, la negrura del cielo y los pies encharcados, el camino de bajada hacia el pueblo a la carrera se me hizo eterno.


    Recuerdo que Rafa se “burlaba” de mí y se reía a carcajadas, oyéndome soltar las maldiciones que iban saliendo a borbotones de mi boca en tanto que corría montaña abajo.


    —¡Qué boba! Solo es un poco de agua. No pasa nada, pequeñaja.


    —¿Un poco de agua? Una pulmonía vamos a coger hoy los dos a este paso.


    —¡Hala! ¡Qué exagerada! Con la lluvia crecen las plantas…ja, ja, ja.


    —¿Me estás llamando enana?


    —¿Yo? ¿Quién ha dicho eso?


    Y todavía me parece estar oyéndole cuando, más tarde, ya en la autocaravana y con la ropa seca puesta, me tenía abrazada para darme calor y no paraba de decirme eso tan propio en él de “qué chiquitita es ella, madre, pobrecita mía…”


    

  


  
    Capítulo 6


    [image: ]


    Cuando por fin Jorge terminó de darme las explicaciones pertinentes y se marchó, suspiré aliviada. Me dejé caer en el confortable sofá con chais longe frente a la chimenea y Ringo dio un salto y se acurrucó conmigo.


    —Sí que habla este hombre, ¿verdad, bichito mío?


    Sus dos ladridos se me antojaron como la respuesta con que me daba la razón. No es que el hombre fuese mala gente, pero charlaba hasta por los codos y yo estaba ya loca por que se largase y me dejase a solas con mi perro.


    Además, de entrada, no me había causado muy buena impresión, en vista de esas confianzas que se había tomado conmigo al referirse a mí con ese “guapa”, como ya dije.


    Sin embargo, se había dado cuenta de mi incomodidad y pronto enderezó su actitud, dejando esas puntillitas aparte y mostrándose súper amable. Sí, meditándolo, me había pasado tres pueblos por malpensada cuando me dijo eso otro de que me lo iba a enseñar todo.


    —Ya sabes—me había comentado en la puerta antes de marcharse—, si necesitas algo, estoy a tiro de piedra.


    —Gracias, espero poder apañármelas sola con Ringo.


    —Muy bien. Pero… lo dicho, estoy en nubes blancas para cualquier cosa que se te ofrezca.


    —Gracias —le repetí.


    Él en “Nubes blancas” y nosotros en “La nieve”, pues así se llamaba nuestra espectacular cabaña. Cada una de aquel complejo de casitas rústicas tenía su propio nombre rotulado en un tablón de madera envejecida sobre la puerta de entrada.


    Descansé un poco en el sofá antes de sacar del coche el cerro de bultos que llevaba por equipaje. Lo primero que metí en la casa fue la colchoneta de Ringo, pero mi inseparable compañero dijo que tururú. Debía estar más cómodo allí tendido y en lo que quedó de día no se tumbó en ella ni un solo segundo.


    Acababa de terminar de organizar mis trastos cuando oí que un coche paró fuera y, acto seguido, el bullicio de un grupito de chiquillos. Ringo se levantó de un salto y empezó a mover enérgicamente la cola, señal de que estaba contento.


    Entreabrí la puerta y allí mismo me encontré con esa familia con la que un rato antes había compartido mesa.


    —¡Marta! —exclamé al ver a la mujer.


    —¡Paloma! ¡Qué casualidad! ¿Tú también aquí?


    —Pues ya lo ves. No es precisamente el sitio que tenía reservado, pero recibí un mensaje del dueño y…


    —Igual que nosotros —No me había dejado terminar de hablar—. Decía que le había surgido no sé qué problema con los otros alojamientos y que lo sentía pero que tenía que meternos en otro sitio.


    —Sí, la misma película que a mí, aunque el caso es que al final no me ha disgustado la idea. No sé muy bien cómo estarían esas casas, pero desde luego estas están geniales. Por lo menos la mía.


    —Bueno, ya te diré. De momento, vamos a ver si somos capaces de sacar todo y meter a esta tribu de enanos.


    —¿Os echo una mano? —Les pregunté en cuanto vi aparecer a Jorge para recibirles, sonriendo, con las llaves en la mano.


    —Te lo agradezco de corazón, pero no te preocupes. A los niños les tenemos enseñados a colaborar con todas las actividades. Si no, dime tú a mí.


    —Como queráis—dije mirando a su marido, quien ya estaba sacando las bolsitas de viaje de cada uno de ellos y distribuyéndoselas.


    —Pero ya nos veremos, Paloma—me anticipó la mujer—. La nuestra es justo esta de aquí al lado.


    Pero vamos, pared con pared. Y yo, que había elegido esa zona para darle un buen descanso a mi mente y tratar de poner en orden mis ideas, por un momento temí que todos mis planes se fuesen al traste con la entrada en escena de tan numerosa familia por vecinos.


    No por el matrimonio, ya que ambos parecían excelentes personas, sino por la sarta de criaturitas, que ya se sabe cómo son los niños cuando les da por las rabietas y por pelearse.


    Y aunque haya armonía siempre entre ellos. Ya me los imaginaba gritando a todas horas, dando carreras por aquí y por allá y pegando pelotazos por allí afuera.


    En fin, que fuese lo que tuviese que ser.


    —Nosotros a lo nuestro, ¿verdad, Ringo? —le pregunté según cerré la puerta—. ¿Sabes qué vamos a hacer ahora? Vamos a encender la chimenea y nos vamos a sentar tú y yo aquí en la alfombra para calentarnos.


    No es que servidora tuviese tampoco mucha experiencia en esas lindes, pero con las pocas indicaciones que me había dado Jorge y un poco de paciencia por mi parte, esa primera tanda de troncos no tardó mucho en ponerse a arder que daba gusto verlos. Verlos y sentir el calorcito que desprendían las llamas.


    Dicen que la música amansa las fieras. ¿Pero qué decir ya de la contemplación del fuego? Ahí uno se queda como hipnotizado y es imposible no relajarse.


    Tal y como le había dicho a mi perro, nos sentamos a medio metro sobre la mullida alfombra. Él mordisqueando un hueso que le había sacado de su mochila y yo con la taza de café moruno que me había preparado en tanto que los leños comenzaban a arder.


    Sin poderlo evitar, se me vino de nuevo al pensamiento el recuerdo de Rafa y la ternura de aquella primera vez que lo hicimos…


    Llevábamos algo más de un mes saliendo y yo todavía me resistía a meterme con él en la cama. Supongo que ese temorcillo por mi inexperiencia, la estricta educación en el colegio de monjas y el carácter de mi madre influyeron mucho en que no viera el momento.


    No era por falta de ganas, lo juro. Pero entre unas cosas y otras, a mis dieciocho años todavía esas cosas me marcaban mucho. Que me dejaba influir bastante por lo que me decían, vaya. Tonta de mí.


    —Los hombres son todos iguales—solía escupir mi madre constantemente—. Mucha palabrita bonita hasta que consiguen lo que quieren de las mujeres. Luego ya, si te he visto, no me acuerdo.


    —Las mujeres decentes tienen que llegar vírgenes al matrimonio—Esa era una de las frases preferidas de la amargada de la hermana Sagrario, quien no desaprovechaba ocasión para recordarnos que debíamos comportarnos como tal.


    Para colmo, otra de mis primas se había quedado embarazada por un descuido siendo prácticamente una chiquilla todavía, al poco de echarse novio, y eso había supuesto un auténtico mazazo para ella y un disgusto tremendo en la familia.


    Como decía, entre unas cosas y otras andaba un tanto acobardada y más de una vez tuve que frenar en seco a Rafa para que no siguiera cuando nos subía el calentón y empezábamos a meternos mano. Pero alguna vez tenía que ser.


    Una tarde de principios de Navidades me vino con el planteamiento.


    —Paloma, mi hermano se va a Segovia unos días con su mujer y me han dicho que, si quiero, nos podemos quedar el finde en su casa.


    —¿Y eso?


    —Pues nada, tú sabes que yo siempre les estoy diciendo que me encanta el chalecito que tienen. Así que me han dicho que me han propuesto que me quede allí, bueno, que nos quedemos los dos, a condición de hacernos cargo de Narcy.


    —¿Y tú qué les has contestado?


    —Que primero tendría que consultártelo a ti.


    


    Narcy era la perra de Guillermo, el hermano mayor de Rafa, y Alicia, su recién estrenada esposa. Aunque reconozco que la idea me hizo mucha ilusión, se me empañó de golpe pensando que antes tendría que lidiar con mi madre. Suponía que esa que me había traído al mundo pondría el grito en el cielo al conocer mis intenciones y no me equivoqué, claro.


    —¿Qué? De eso nada, Paloma, que ya me conozco yo bien el cuento.


    —¡¡¡Pero mamá!!!


    —¡Ni mamá ni niño muerto! ¡Las mujeres no solo tienen que ser buenas, sino parecerlo…!


    Estupideces como esa que acababa de soltarme formaban parte de la arcaica mentalidad de mi señora madre, a pesar de ser una mujer joven todavía.


    —¡En las cavernas tenías que haber nacido tú! ¡¡¿En qué siglo vives?!! —le chillé enfurecida.


    Ese día ya no me corté un pelo porque me tenía ya bastante harta con sus lecciones de moralidad y tuvimos un rifirrafe bien gordo. Pero no me importó para nada porque al final me salí con la mía, después de amenazarla con buscarme un trabajo echando leches con tal de ganarme un sueldo que me permitiera perderla de vista.


    Se ve que el pensar que siendo tan joven como yo era me independizase tampoco le debió hacer ni chispa de gracia y finalmente doña digna terminó claudicando, aunque ello me costase que me profiriera un puñado de gritos más.


    Guillermo y Alicia tenían una bonita casa de campo a cierta distancia del pueblo, con un buen terreno alrededor plantado de césped. Y allí aterrizamos Rafa y yo aquel fin de semana en que consumamos lo que ansiaban nuestros cuerpos.


    Creo que no podré olvidar mientras viva la dulzura de esos momentos, la delicadeza con que me trató, a sabiendas de que era la primera vez para mí…


    Un inesperado ladrido de Ringo me sacó de mi abstracción. Solté la taza en la alfombra y le di un achuchón de los míos.


    —¿Qué le pasa a este perrito tan guapo?


    Me miró con sus ojillos y ya no volvió a ladrar. Contrariamente a lo que yo había pensado, la calma reinaba en aquel lugar y no se oía ni el más mínimo ruido en la casa de al lado. ¿Habrían ido al pueblo a por provisiones y yo ni me había enterado?


    Me asomé por la mirilla y vi que el coche de mis vecinos seguía en el mismo sitio donde lo habían aparcado. Quizás las cabañas estuviesen más insonorizadas de lo que parecían, pensé.


    La noche ya había caído y el silencio absoluto imperaba en aquel remanso de paz decorado con tanto gusto. Tan solo se veía alterado de tarde en tarde por el graznido de algunas aves nocturnas.


    La angustia se apoderó de mí por unos instantes. A pesar de tener tan cerca a esa familia y al mismísimo Jorge, de golpe me sentí muy sola y me asaltó el temor de no poder conciliar con facilidad el sueño tampoco en aquel paraíso oculto entre montañas.


    Era algo que me ocurría desde que mi marido murió; una de las cosas que me habían llevado hasta la consulta de Ruth, mi psicóloga. De por sí, la noche con su aplastante oscuridad no es buen momento para ninguna cabeza entristecida, menos para una tan depresiva como la mía lo estaba.


    Saqué un sándwich del bolso y me lo comí, pensando que al día siguiente me haría con un buen arsenal de víveres para no tener que andar dando muchas vueltas hasta el pueblo.


    Las manecillas del reloj apuntaban las once cuando apagué la tele y tiré para arriba con la intención de dormir. Total, para lo que había que ver en ella…


    Por otra parte, estaba un poco cansada con el trajín del viaje y demás. Pero está claro que muchas veces las intenciones de uno no sirven para nada. Fue meterme en la cama y, efectivamente, olvidarse Morfeo de llamar a mi puerta. Por contra, fue una vez más el recuerdo de Rafa quien se sentó a mi lado y me acompañó durante largo rato…
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    “Siento decirle que lo que usted tiene es cáncer de páncreas, Rafael”. Solo quien haya pasado por una situación así podrá entender bien el peso de semejantes palabras, que te caen por encima como una baldosa de mármol.


    Ya se sabe que una noticia de ese calibre es mucho peor para el afectado directo, pero para los que están a su alrededor representan igualmente una tragedia enorme.


    En este caso, yo, que me encontraba sentada junto a él y pude escucharlas en boca del médico a la vez que mi pobre marido, que se quedó mudo de repente.


    —¿Eso cómo va a ser? ¿Está seguro de lo que dice? —Fue lo único que acerté a preguntar tras el impacto inicial.


    —Por desgracia, el resultado de las pruebas está bastante claro, señora…


    —Paloma. Me llamo Paloma. ¡Pero Rafa es muy joven, doctor Almeida!


    —Lo sé, Paloma, y de veras que lo siento, pero esta enfermedad no distingue edades. Es como una perversa lotería.


    —¡Jolín! ¡Pero mi marido no lleva papeletas! Sabe que es un hombre sano que ni fuma ni bebe. Además, lleva una dieta equilibrada y hace mucho deporte y…


    —Me consta—me interrumpió—, pero eso tampoco tiene mucho que ver con este tipo de cáncer precisamente. Quiero decir que, por ejemplo, el hecho de ser fumador propicia el cáncer de pulmón, al igual que una cirrosis hepática se da por lo general en personas alcohólicas.


    —¿Entonces? ¿Me puede explicar qué ha hecho mi marido para merecer esto, dios mío?


    —Nada, Paloma. Esto no tiene nada que ver ni con la alimentación ni nada de eso. Fundamentalmente, es el factor genético el que juega en contra en estos casos.


    —¿Por qué, dios mío? ¿Por qué?


    El hombre me miraba fijamente a los ojos, supongo que buscando alguna palabra con la que consolarme, aunque yo no tenía consuelo posible. Ni Rafa, que seguía con la boca sellada y el rostro pálido como la cera.


    —Les voy a hablar claro, señores—dijo dirigiéndose ya a los dos.


    —Sí, por favor —supliqué.


    —El cáncer de páncreas es uno de los más agresivos porque raras veces se detecta de forma precoz. Es un órgano bastante escondido dentro del cuerpo, por así decirlo. Cuando los síntomas de la enfermedad vienen a dar la cara, por lo general ya está bastante avanzada y…


    —¿Y? —Mis nervios no me daban para preámbulos y quería que fuese directo al grano sin más rodeos.


    —Y vamos a hacer todo lo posible, no lo duden.


    Ahí se paró. Me puse en su pellejo y supuse que no es fácil decirle a nadie que vas a hacer todo lo que esté en tu mano por salvarle la vida pero que no puedes garantizarle nada. En cambio, a buen entendedor, pocas palabras bastan, y aquellas fueron suficientes para deducir las que ya no salieron de su boca.


    El tema era que había que operarle en breve para limpiarle del principal foco de células creciendo sin control de modo maligno. Pero no se reducía a eso el asunto, y es que mi pobre marido tenía también a esas alturas metástasis en el hígado, cosa que el médico, con los informes delante, ya sabía.


    Pese a que una no tenga mucha idea de medicina, tampoco había que ser un lince para entender la gravedad del tema, pensando en qué ocurriría a continuación con ese hígado dañado.


    —Para eso están los tratamientos posteriores, Paloma—me aseguró el doctor—. Quimio, ya sea sola o combinada con radioterapia, pero eso será el oncólogo quien lo decida en su momento.


    La “suerte” estaba echada. Y para qué contar cómo salimos Rafa y yo de la consulta y cómo fueron las horas siguientes a tan fatídica noticia. No hubo santos en el cielo a los que no recé aquella noche, como dice Martínez Ares en el pasodoble “Carnecita de gallina”.


    A mí sí que se me pone todavía la carnecita de gallina recordando el periplo de aquellos días. Pruebas y más pruebas, y con razón. Aunque no es lo más recomendable porque a veces te lías aún más, me tiraba las horas muertas buscando información en internet sobre esa maldita enfermedad.


    Y no, no cualquier persona está preparada para soportar una operación de esa envergadura, “pero mi Rafa es un hombre joven y fuerte y saldría para adelante seguro”, me decía a mí misma tratando de consolarme como podía.


    La fecha de la operación se acercaba y yo no estaba dispuesta a dejarle solo ni un minuto, pero también teníamos un cachorrillo al que atender y nadie de nuestro entorno estaba en condiciones de hacerse cargo de él, unos por unos motivos y otros por otros.


    Por mediación de Afri es que entramos en contacto con Sonia. Sonia era una mujer separada, con tres niños pequeños a su cargo y pocos recursos económicos, ya que el marido era un malnacido y un bala perdida que no duraba ni un telediario en ninguno de esos trabajos esporádicos que encontraba como camarero.


    Por tanto, apenas le pasaba dinero para la manutención de las criaturas y la mujer estaba pasando las de Caín para criarles ella sola, ya que su corto sueldo como teleoperadora apenas le alcanzaba para cubrir gastos.


    De ahí que llevara tiempo ofreciéndose para cuidar perros, bien por días o por temporadas de vacaciones y tal. A fin de cuentas, tenía un chalecito muy majo con bastantes metros de jardín y, encima, sus niños adoraban los animales. Con esas ventajas contaba la mujer para ganarse un dinerillo con el que ir tirando.


    —Y además es una tipa encantadora—añadió Afri después de contarnos todos aquellos detalles.


    —¿Sí? —le pregunté, recelando por aquello de que a ver en manos de quién iba a caer mi adorable cachorrillo.


    —Ya lo vas a ver tú misma con tus propios ojos. Te garantizo que os va a caer genial. La conozco desde hace tiempo porque mi prima Sandra siempre le deja a su perro cuando lo necesita y suelo acompañarla a llevárselo.


    —Está bien, nos fiamos de ti—dije por ambos.


    —Hacéis bien, Paloma. Y no os queda otra, por desgracia.


    Era cierto, tanto como que aquella mujer de la que nos hablaba se correspondía fielmente con todo lo explicado por Afri, lo que no quitó para que yo sintiese ese pellizco en el estómago en el momento en que atravesé la cancela de su casa para salir de allí, dejando a mi Ringo a su cargo.


    En principio iba a ser por unos días, el tiempo de operar a Rafa y lo que durase el postoperatorio en el hospital, pero volvemos a las mismas; una cosa es lo que uno planee y otra cómo vengan dadas.


    Por fortuna, la operación marchó según lo previsto y no revistió ninguna complicación. En cambio, el postoperatorio se prolongó más de lo debido a causa de una inesperada infección que le dio fiebre alta y que en principio los médicos no se explicaban.


    Aunque Oliver era un hueso, se hizo cargo de la situación inicial, pero a medida que fueron pasando los días empezó a darme toquecitos que me estaban incomodando.


    —¿Por qué no hablas con él y le planteas que te dé ya las vacaciones de verano, Paloma? —quiso saber mi buena amiga y compañera de trabajo.


    —¡Ay! No sé, Afri. Prefiero dejarlo como último recurso.


    —¿Y eso?


    —Porque Rafa, ahí donde le ves, ahora está que da pena. Pero todavía queda bastante para el verano y yo estoy segura de que para entonces va a estar como una rosa.


    —Claro, y para entonces, con más motivo querrás estar cerca de él sin trabajar.


    —No solo eso, Afri. Quiero darle una sorpresa y llevármelo a Venecia, que es un sitio que está deseando conocer, me lo ha dicho montones de veces. Así que voy a ver cómo me las apaño de aquí a entonces para alternar con todo.


    —Pues con mucho sacrificio, Paloma, porque entre el trabajo, los cuidados de él y el bichejo del Ringo, no vas a tener tiempo ni de mirarte al espejo.


    Razón le sobraba, y en la práctica se tradujo en que yo no iba a ser capaz de abarcarlo todo si le recogía. Cuando por fin mi marido pudo regresar a casa, quise esperar unos días a que se viese con más fuerza antes de ir a buscar a Ringo.


    Enseguida comenzaron las sesiones de quimio en el hospital, con lo cual tuve también que ejercer de taxista para acá y para allá, alternado con el trabajo, la compra, los quehaceres domésticos y todo eso.


    —Creo que deberías esperar un poco más para ir a buscar a tu perrillo—me aconsejó mi amiga al saber que estaba a punto de ir a por él.


    —Es que le echo tanto de menos en casa, Afri…


    —Ya, y créeme que te entiendo, pero tú te pasas toda la mañana en el curro y Rafa mientras solo.


    —Así es.


    —Ya sé que un animal hace mucha compañía, pero Ringo, como cualquier otro cachorro, es un trasto que no para. Y tú imagínate que se tira en lo alto de él y le hace daño en la herida, Paloma. En eso no cuenta que sea un cachorro porque, por su raza, parece ya más bien un toro de miura. Qué pedazo de perro, hija mía…


    —Y tanto, pero me tiene loquita.


    —Bueno, pero, loquita y todo, tienes que pensar con la cabeza y ser práctica.


    Me convenció, así que lo que hacía era ir de vez en cuando por la casa de Sonia para verle y quitarme el mono. Se le veía feliz con los niños y la mujer no tenía ningún inconveniente en quedárselo cuanto tiempo hiciese falta. Menos mal, porque entre pitos y flautas, como ya dije al principio de mi historia, fueron casi seis meses los que tuvo que suplirme la mujer.


    Seis meses en los que hubo de todo, y casi todo malo, lógicamente. Rafa abordó con optimismo los tratamientos posteriores a su operación, pero estos pronto comenzaron a mostrar con la mayor crueldad posible su lado negativo; los efectos secundarios.


    Esos potentes fármacos destinados a reducir las malignas “bolitas” de su hígado iban haciendo poco a poco su efecto, pero a la par iban causando estragos en su persona.


    Dejemos a un lado la caída del cabello, pues eso, aunque yo sabía que le había impactado pese a su intento de ocultármelo, no dejaba de ser un mero tema estético que con el tiempo se solucionaría. Yo trataba de quitarle hierro también al asunto del pelo.


    —Anda que no está guapo ni ná mi calvito. ¿No te he dicho nunca que los hombres así estáis la mar de interesantes?


    —Ya te digo, ahí tienes tú al Kiko Matamoros, calvo como una bombilla pero forrándose en el “Sálvame”.


    —¿Ves? Y tú y yo también nos vamos a forrar en cuanto te recuperes.


    —Qué loquita estás, amor mío…


    En esas, me sonreía. Lo peor era el cansancio, las náuseas, los vómitos, la falta de apetito. Ahí poco o nada podía hacer por él. Y no es ya que mi Rafa no tuviese hambre ninguna, que también, sino que no toleraba la mayoría de los alimentos. Decía que era como que le abrasaban la garganta a su paso.


    A medida que transcurría el tiempo, cada vez eran más los episodios de ingreso en el hospital que los periodos que pasábamos en casa. Cayó de últimas en una fase en que incluso apenas le llegaban las fuerzas ni para hablar.


    Y todas las mías se fueron tras él el día en que, acostado en la cama de aquella fría habitación de la cuarta planta y tomado de mi mano, cerró los ojos para no volver a abrirlos nunca más…
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    Imagino que, reviviendo sobre la almohada de la mía la amargura de esos meses, debí enganchar el sueño a las tantas, puesto que eran más de las diez cuando Ringo me despertó.


    Danzaba nervioso alrededor de mi cama, y es que ya había pasado de largo su hora de salir para hacer sus necesidades.


    —Ainsssss, pobrecito mío. Sí, sí, que ahora mismo te saco.


    Había plantado ya las patas delanteras en el borde de la cama al verme abrir los ojos y el muy zalamero me daba lametazos por todas partes para que me levantase.


    Me quité a toda velocidad el pijama, me puse ropa de abrigo, gorro de lana y guantes incluidos, y cogimos la puerta, dispuestos a explorar de paso un poco los alrededores.


    El coche de mis vecinos no estaba ya allí e imaginé que sus dueños andarían por el pueblo con toda la prole de niños. No habríamos avanzado ni cincuenta metros cuando nos topamos de frente con Jorge.


    —Buenos días, chicos—Su saludo acompañado por una amable sonrisa de oreja a oreja, le alejó aún más de la mala impresión que me había dado al comienzo.


    —Buenos días, Jorge. Vamos a dar una vueltecita por ahí y a que Ringo haga un pis, ya sabes.


    —Sí, qué me vas a contar. Yo también tengo un perro y tampoco es nada pequeño, la verdad.


    —¿Sí? ¿De qué raza es?


    —Es un alaskan malamute. Mi Guchy también es una preciosidad.


    —Es que esos perros son una maravilla. Menudo pelaje tienen…


    —Y tanto. Como comprenderás, esta zona no es para tener un chihuahua por mascota.


    —La verdad es que no. Menudo frío hace.


    —Y lo que falta todavía por llegar. Te diré más, yo que tu no tardaría en ir a buscar comida porque no va a tardar tampoco mucho en empezar a nevar y luego es un rollo conducir por ahí.


    —Gracias, lo tendré en cuenta. Y ya te veremos por aquí con tu Guchy.


    Yo también había empezado a mostrarme más amable con él. Al fin y al cabo, íbamos a pasar unos días entre esas montañas de los Pirineos y nunca se sabe lo que podía llegar a hacernos falta.


    Sin embargo, no le hice caso a su consejo. Había hecho recuento antes de acostarme de las cosas que tenía para comer y, para pasar el día, me llegaban de sobra. Con el bote de fabada, la cuña de queso, la media bolsa de picos y unas cuantas mandarinas que me había echado en el bolso a última hora, tendría suficiente. Me daba pereza coger el coche. Ya iría al día siguiente.


    Ringo y yo pasamos casi toda la mañana paseando campo a través. El paisaje desde lo alto de las montañas era una gozada, así que aprovechamos para hacernos mogollón de fotos.


    Pensando en la de comunidades que tocaba esa extensa cordillera, se me vino a la cabeza Pepe el vasco, un tarado que tenía por compañero de instituto en aquellos años.


    Según él, había estado en el Tíbet y casi que había tocado con la yema de los dedos las estrellas, desde las cumbres del Himalaya, durmiendo allá arriba a pierna suelta junto a otra panda de excursionistas. Hasta ahí, bien, pues esas palabras podían interpretarse como una metáfora, supongo que se entiende lo que quiero decir.


    Lo cojonudo era cuando le daba por relatar por enésima vez lo del Dalai Lama. Por lo que contaba, había estado también en el Potala (o templo de Lhasa), coincidiendo con una visita del líder del budismo a aquel lugar sagrado.


    Siguiendo el cuento, se había abierto paso entre la multitud de tibetanos y forasteros que se agolpaban por allí en fila india para verle pasar, con tal suerte que el maestro le había tomado de la mano al pasar por su lado. ¡Y se quedaba tan pancho el tío contándole la historia a quien se encartase!


    Por si fuera poco, el maestro le había mirado a los ojos y le había asegurado que era uno de los elegidos para difundir el mensaje de paz por el mundo. Más impactante era ver el brillo en sus ojos por la emoción, cuando llegaba a un punto no menos curioso de su particular relato.


    —¿Tú sabes lo que es poder llevar a hombros junto a otros tres elegidos la urna del GurúGranth Sahib, fulanito?


    


    —¿Qué es eso, por dios? —solían preguntarle todos los que habían caído en el error de seguirle el rollo.


    —¿Pues qué va a ser? El libro sagrado.


    La historia era de traca, y es que, de resultas de aquel viaje por tierras indias, concretamente Dharamsala, había hecho tal amistad con el médico del propio Dalai que seguían en contacto vía email. Cada vez que me acuerdo me parto de la risa. ¿Qué sería del majarón de Pepe?


    Las últimas noticias que tuve sobre su persona era que andaba en tratamiento psiquiátrico por un trastorno bipolar. Me da a mí que mucho habían tardado en su familia en descubrir el problemón que tenía el chaval en su cabeza.


    Relatos ajenos aparte, seguiré con el mío. Después de comer, me tiré con Ringo en el sofá a ver un par de pelis, pero antes de que acabara la segunda llamaron a mi puerta. No sé por qué, creí que sería Marta, pero me equivoqué. Era Jorge el que estaba tras ella, sujetando a Guchy por el collar y portando un paquetito bajo el brazo.


    —Hola, te he traído esto por si acaso.


    —¿Qué es? —pregunté con curiosidad.


    —Unas cuantas velas.


    —¿Velas?


    —Sí, no te asustes.


    —¿Tengo que poner un altar aquí por las noches y rezar una oración antes de dormir o qué?


    Mi ocurrencia le arrancó una carcajada.


    —No, mujer, no tiene nada que ver con eso.


    —Pues hijo, como no te expliques…


    —Verás, ya te he dicho que se esperan nieves en breve y, a veces, cuando las tormentas son fuertes, se va la luz.


    —¿En serio?


    —No te miento, el tendido eléctrico de esta zona no es muy allá que digamos. Pero no te preocupes, porque, en caso de corte, no suelen tardar mucho en arreglarlo. Sé que en el resto de cabañas hay velas de sobra, pero en la tuya no estoy muy seguro, es que ayer se marcharon los últimos huéspedes y tuve que arreglarla a toda prisa para ti.


    —Gracias—le dije tomándole las velas envueltas en papel de periódico. Espero no necesitarlas.


    —Seguramente no las necesitarás, pero he preferido acercártelas por si las moscas.


    —Gracias—repetí—. Es todo un detalle por tu parte.


    —No hay de qué. A vosotros por venir.


    Sin más, se dio la vuelta y yo me quedé allí de pie durante unos segundos, contemplando las espaldas de aquel hombre que se alejaba ladera abajo con su perro.


    De complexión atlética y al menos un metro ochenta de estatura, debía tener unos treinta y cinco años, calculé. Y había que reconocer que era un hombre bastante atractivo. ¿Tendría novia? ¿Estaría casado? Me sorprendí a mí misma haciéndome esas y otro cerro más de preguntas, ya dentro de la cabaña.


    ¿Qué me importaba a mí su vida? Bastante tenía con pensar por dónde reconducir la mía, concluí. Pero lo cierto es que ya no se me fue del pensamiento tan fácilmente.


    Encendí el equipo que había en la estantería del rincón y sintonicé una emisora de música tranquilota. A continuación, me puse otra vez con la tarea de la chimenea para caldear un poco el ambiente, puesto que la temperatura había caído en picado en las últimas horas.


    A su vez, el cielo había ido adquiriendo esa tonalidad característica que precede a la nieve y esta no se hizo ya mucho de rogar, por lo que pude ver al apartar los visillos de la ventana. De momento, no era gran cosa. Se trataba tan solo de finos copos que caían como diminutas plumas antes de posarse en el suelo y en el techo de los coches.


    Con que no se vaya la luz, me conformaré, pensé. Fue pensarlo y recibir del tirón una notificación de wasap. Imaginé que sería de Afri, ya que le había prometido hablarle para contarle cómo era todo aquello y todavía no me había dignado a hacerlo. Para mi sorpresa, no era de mi amiga, sino de mi casero.


    —Paloma, perdona que te moleste, pero quería preguntarte si al final subiste esta mañana al pueblo a comprar.


    —No, no lo he hecho, ¿por?


    —Acabo de mirar el tiempo y la cosa se está poniendo más fea de lo que parecía.


    —¿Qué quieres decir?


    —A ver, no pretendo inquietarte, pero… Oye, ¿te parece si me paso un rato por ahí y hablamos un poco del tema?


    Por un instante estuve tentada de decirle que no del tirón, pero me lo pensé mejor y accedí. A fin de cuentas, me vendría bien un poco de compañía, alguien con quien charlar un rato.


    Por mucho que yo adorase a mi Ringo y le hablase como si fuese un humano, el pobre no podía responderme ni aconsejarme cuando estaba hecha un mar de dudas. Y aquel precisamente era uno de esos momentos.


    —Vale, ven si quieres.


    —Perfecto. Una pregunta, ¿te gusta el vino? Tengo por aquí una buena botella de rioja de reserva sin abrir.


    —¿Tú quieres venir a hablar conmigo a emborracharme?


    Visto así, parece que le estaba cortando las alas en seco, pero el emoticono con las lágrimas saltadas por la risa que le añadí al final deshacía esa teoría. Jorge me lo devolvió por triplicado antes de asegurarme que no, que no pensase mal de él.


    —Y no te preocupes, que tampoco te quitaré mucho tiempo. Es por pasar el rato, yo también estoy solo aquí.


    —Tranquilo, no tengo nada que hacer, como imaginarás. Eso sí, tampoco tengo nada para picar que ofrecerte. Solo un poco de queso.


    —No pasa nada, Paloma. Veré que tengo yo por aquí.


    No tardó ni cinco minutos en presentarse ante mi puerta con la botella de Monte Real en una mano y una bolsa de frutos secos variados en la otra, que alzó y agitó ante mis ojos.


    —Lo siento, no he encontrado otra cosa en la despensa. No suelo recibir visitas y…


    —Anda, pasa, que te vas a quedar helado ahí. Qué más da, yo tampoco acostumbro a tener en mi casa cosas de esas.


    La verdad es que echamos un buen rato conversando, más largo de lo previsto, sí, aunque eso también dio pie a hablar un poco de todo, cosas personales inclusive. Era raro que yo le hablase de esos temas a un desconocido, pero había algo en Jorge que cada vez me inspiraba más confianza.


    De la misma manera en que supo por mi boca que yo era una funcionaria de veintiocho años, viuda y sin hijos, supe yo por la suya que él tenía treinta y siete y era mecánico de coches en el pueblo, que estaba soltero y que tampoco tenía descendencia. El trabajo de las cabañas no le llevaba demasiado tiempo y lo simultaneaba con su otra pasión por el arreglo de vehículos.


    —Y, si vives en el pueblo, ¿cómo es que te quedas a dormir aquí en las cabañas?


    —A ver, Paloma. No suelo hacerlo. He hecho estos días una excepción.


    —¿Y eso?


    —Bueno, cosas mías. Digamos que me apetece pasar la noche por aquí de tanto en cuanto. Además, soy mi propio jefe, así que no tengo que darle muchas explicaciones a nadie cuando se me antoja cerrar una semanita el taller. Ahora en esta época hay poco trabajo…


    —Está bien, a mí tampoco tienes que darme más explicaciones. Creo que estoy preguntando de más, perdóname.


    —Para nada, tranquila…


    Días más tarde me confesaría la verdad: se había quedado por allí precisamente por mí, al verme aparecer sola con mi perro. Los otros únicos huéspedes eran esa otra familia que yo había conocido por el camino.


    Dado que se avecinaban fuertes tormentas de nieve, Jorge, que sabía de sobra lo que eso implicaba, supuso que me podría ver en algún apuro. Desvalida, vaya. No se equivocó tanto…


    

  


  
    Capítulo 9


    [image: ]


    Al despertarme por la mañana y descorrer las cortinas del balconcito de mi dormitorio, me encontré con el espectáculo, ese mismo que no me había querido Jorge anticipar por wasap y que, en principio, le había traído hasta mi puerta.


    El manto de nieve cubría hasta la mitad de las ruedas de mi coche y el de mis vecinos.


    —Oh, oh —le dije a Ringo—Mira qué bonita está tu tierra, ¿cómo lo ves?


    Ringo, de pie, con las patas de delante apoyadas sobre el cristal, contemplaba la gruesa capa de nieve con la lengua fuera y sin pestañear.


    —Te gusta, ¿verdad? El problema es que hoy no vamos a poder salir a jugar por ahí con tu pelotita porque nos vamos a hundir.


    Y lo peor era que tampoco podríamos salir a comprar. No tenía ningún sentido intentar sacar el coche de allí para desplazarse a ninguna parte. “Atrapados en la nieve”. De ahí el interés de Jorge en que me acercase hasta el pueblo a por alimentos el día anterior.


    —A ver, Paloma —me había dicho sentado a mi lado en el sofá —, nunca se puede prever con exactitud hasta dónde cubrirá la nieve, pero mejor prevenir que curar, ¿no?


    —Sí, pero a buenas horas. No voy a salir ya a comprar, como comprenderás.


    —De nada te valdría tampoco porque las dos tiendecitas de ultramarinos están ya cerradas a cal y canto.


    —Bueno, todo sea que tenga que quedarme un par de días sin comer, así adelgazo algún kilito.


    —¿Adelgazar, dices? No creo yo que te sobre ni un gramo, pero no pienses tampoco que te ibas a quedar sin comer por eso.


    Le di la perra gorda en silencio y cambié sobre la marcha de tema, un tanto cortada por lo que acababa de decirme de que no me sobraba nada de peso.


    Más gordo fue descubrir que andábamos ya sin luz esa mañana. No me había dado cuenta hasta que fui a encender la vitro para calentar un cazo de agua y prepararme un té para desayunar.


    Esas bolsitas en el interior de una caja de lata sobre la encimera eran cortesía de la casa. Algo era algo, me dije, pero con agua fría no era plan. Si al menos me hubiera encontrado por los muebles de la cocina un triste paquetillo de galletas… pero no. Y se me estaba bien empleado por zángana.


    Resignada, me tiré en el sofá y Ringo se tumbó a mis pies. Fue entonces cuando mis ojos recalaron en una pequeña cajita de bombones Nestlé, colocada discretamente en la balda de debajo de la mesita del sofá. La acompañaba una nota.


    “No es gran cosa, pero quería dejarte algo con lo que endulzarte por unos minutos la vida. Sonríe, te ves más guapa”. Me llamó poderosamente la atención esa coletilla, y es que me recordó de inmediato el título de una novela romántica que había leído recientemente. Muy bonita, por cierto.


    Sospechando que eran de Jorge porque hasta entonces no había visto esos bombones bajo la mesa, le di vueltas al coco pensando cómo había ido a parar aquello hasta allí. Llegué a la conclusión de que debió colocarlos aprovechando un momento en que fui al baño, muy poco antes de marcharse.


    Con la penumbra del salón y un tanto achispada ya por el vino, ni me había dado cuenta de la maniobra. Además, fue marcharse y enseguida subir yo a la habitación para acostarme.


    Agarré el móvil para darle por wasap los buenos días y las gracias, asombrada aún por el “misterioso” detalle.


    —Buenos días—me contestó volando—. Nada que agradecer. Como me dijiste antes de ir a verte que no habías ido a comprar, di por hecho que no tendrías ni leche para el desayuno.


    —Así es.


    —Me acordé entonces de que tenía esos bomboncillos en un cajón de la cocina, de la última vez que estuvo por aquí mi hermana con sus dos renacuajos.


    —¿La nota también la había dejado escrita tu hermana? Terminé ese wasap agregándole el emoji pensativo y el de las risotadas.


    —Nooooo —Jorge le sumó al suyo el de los cachetitos sonrosados y siguió escribiendo antes de yo poder responderle —. Entraste al baño y aproveché para coger un boli del lapicero y arrancar un trozo de papel de una de las revistas.


    No estaba mintiendo. Era un cachejo de papel cortado de mala manera, sacado de algún anuncio o similar, porque el color beige del papelillo parecía formar parte de un abdomen femenino.


    —Jorge, yo…


    —Por favor, no digas nada, Paloma. Cómete los bombones si te apetecen y no le busques los tres pies al gato, ¿vale? Para nada ha sido mi intención molestarte.


    —Y no lo has hecho. Lo siento. Soy una ingrata.


    —No lo eres. Tan solo eres una mujer con el corazón hecho pedazos por lo que te ha tocado vivir, y es comprensible que estés destrozada. Pero recuerda también lo que te decía anoche sobre que el tiempo va suavizando poco a poco las cosas.


    —Eso espero.


    —Puedes apostar por ello. Ahora no te entretengo más. Siento lo del corte de luz, pero no creo que tarde mucho en volver.


    —Ojalá, porque vaya plan.


    —Bueno, al menos te podrás dar una buena ducha si quieres porque el calentador es de butano, como ya sabes.


    —Sí. Eso haré.


    —Por cierto, hablando de butano. ¿Qué piensas comer? ¿El trocillo ese de queso que quedó anoche?


    —Qué remedio.


    —A ver qué puedo hacer por ti.


    Otro emoji sonriente por su parte.


    —Por favor, no te preocupes, en serio. Me apañaré con eso por ahora.


    —Como quieras. Venga, te dejo ya tranquila.


    Tranquila relativamente, puesto que nada más terminar de hablar con él, alguien aporreó mi puerta con los nudillos. Era Marta, con el pequeño Sergio en los brazos.


    —Buenas, Paloma. Vaya faena lo de la luz, ¿no?


    —Y que lo digas.


    —¿Has desayunado?


    —Si te digo la verdad, no. No tengo de nada en casa.


    —Me lo imaginaba. Ven con nosotros. Luis se las ha apañado para calentar leche para los niños en la chimenea. Ayer compré una hogaza de pan, un bote de Cola Cao y dulces para ellos.


    No pude negarme porque el estómago empezaba a rugirme y la idea de echarle algo caliente para que se callase me parecía de lo más apetecible. Le pedí que esperase un momento a que sacase a Ringo a orinar por allí delante y luego fui yo la que se presentó en la casa contigua a la mía. Al verme aparecer, los críos más pequeños me hicieron su particular fiesta, saltando como locos y queriéndome hablar todos a la vez.


    —¡Mira, Paoma!, ¡mira lo que ha hasío mi padre! —me espetó Ricardo con esa media lengua de tres años, señalándome el fuego.


    Qué gracia me hizo ese “hasío”. Cierto que Luis le había echado ingenio al asunto. Con algunos de los utensilios de hierro de la chimenea y varios tronquitos de tamaño similar había conseguido crear una base en la que colocar una cacerolita para calentar la leche.


    —Es la ley de la supervivencia—me comentó el orgulloso padre—. Con tanta criatura hay que estar siempre improvisando, ¿no crees?


    —Ya veo. Menuda guasa lo de la nieve. No van a poder salir hoy a jugar—le contesté.


    —Bueno, los más mayores podrán asomarse al porche para hacer muñecos de nieve y esas cosas—replicó Marta—. En cuanto a los pequeños, ya verás qué pronto inventamos un juego para ellos con esa caja de cartón y un frasco de garbanzos que me he encontrado por ahí.


    Era admirable la vitalidad que rebosaban aquellos críos y la alegría con que sus padres afrontaban la situación. Inexorablemente, mi Rafa acudió de nuevo a mi mente. ¿Cómo habríamos sido nosotros como padres? ¿Cuántos hijos habríamos tenido al final?


    Ya nunca lo sabría. El destino me había arrebatado todas las ilusiones quitándomelo de mi camino de forma tan cruel. Aunque traté de evitarlo, las lágrimas empezaron a asomarse a mis ojos y a Marta no se le pasaron por alto.


    —Paloma, hija, ¿estás bien?


    —Sí, es solo que yo…


    La mujer había sido tan amable conmigo desde el principio que no tuve ya ningún reparo en explicarle brevemente el motivo de mi tristeza.


    —Cuánto lo siento, chica. Pero ten presente que la vida da muchas vueltas y tú todavía eres muy joven. Quien quita que vuelvas a enamorarte de un hombre y tengas tus propios churumbelitos con él.


    —No sé, Marta. No estoy tan segura. Estaba tan enamorada de Rafa que no creo que pueda volver a sentir nada semejante por nadie.


    —Yo sí estoy segura. Y ya te acordarás de lo que te estoy diciendo.


    Sus palabras también me trajeron a la memoria a Ruth. Y a Toñi, la hermana de Sagrario. Esa cariñosa monja había sido un pilar muy importante para mí durante la enfermedad de mi marido y seguía empeñada en no perderme de vista, a pesar de que muchas veces mi infinita pena la manifestara de malas maneras y mereciera que me mandasen a la mierda.


    Quiero decir que no eran pocas las ocasiones en que contestaba a mis amistades con sequedad o simplemente las esquivaba porque no estaba de humor para nadie.


    Lo de mi madre era ya de juzgado de guardia. Con ella me ensañaba a base de bien, pero es que esa mujer había nacido con la habilidad de sacarme de mis casillas y parecía que entrenaba a diario para perfeccionarse en el asunto.


    Según ella, no podía ir por la vida con el rostro desencajado y destilando amargura porque hombres había a patadas por todas partes y, a fin de cuentas, Rafa había sido uno de tantos, al que me había encontrado en la calle.


    Así de delicada era. Encima, que te lo diga tan solo un par de meses después de su fallecimiento… ¿era o no era para matarla? Desde luego, ganas de hacerlo no me faltaron aquel día, pero la escandalera que le armé aquella mañana en el pasillo de su casa debió escucharse en toda la calle


    De nada me sirvió porque posteriormente me dejó caer alguna que otra de las suyas. Haciendo balance de lo que habían sido mi niñez y mi adolescencia junto a ella, llegué a la conclusión de que esa mujer no quería a nadie que no fuese a sí misma. Triste pero real como que me llamo Paloma Murillo…


    

  


  
    Capítulo 10


    [image: ]


    No solo desayuné, sino que pasé buena parte de la mañana con aquella familia, con la que estaba empezando a experimentar una extraordinaria complicidad.


    —¿Tú sabes hacer trenzas de espiga? —No tardó en preguntarme Paula que parecía tan coqueta como sus dos hermanas.


    —Bueno, un poco…


    —No, las trenzas se saben hacer o no, pero no un poco. ¿Tú haces trenzas o churros? —me preguntó una resabiada Lucía que, como buena hermana mayor, parecía ser la mandamás de aquel particular cotarro infantil.


    —Tú eres un poquillo sabihonda, ¿no? —le espeté mientras ella se doblaba en dos por mis cosquillas.


    —No lo sabes tú bien, aquí quien no corre, vuela—me aclaró su madre quien no parecía sorprenderse por ninguno de los comentarios de los integrantes de aquella prole suya de la que se notaba tan orgullosa.


    —Venga, salón de belleza—Marina también animaba mientras miraba a Lucía y Paula con admiración, sin duda eran sus referentes.


    Viendo lo bien avenidos que estaban aquellos hermanos reparé en lo mucho que me gustaría que el mío, Javi, estuviera más cerca. Sin embargo, nada podía reprocharle de que en su día cogiera las de Villadiego y se apartara de aquella casa de locos que era la nuestra.


    Otra cosa sería que también podría yo hacer de tripas corazón y dejar a un lado ese miedo cerval que sentía a la hora de volar en avión, para ir a verlo. Claro que eso suponía tener que dejar a Ringo en tierra y no me hacía ni puñetera gracia, pero ya se vería.


    Si alguna vez me decidía, contaba con Sonia, que me lo había cuidado como oro en paño tiempo atrás y que volvería a hacerlo de mil amores si llegaba la ocasión. Todo era proponérmelo, lo mismo me daba una sorpresa a mí misma un día y me decidía. Y sabía que mi hermano también estaría encantado, pues nos adorábamos, aunque la vida no había favorecido que pudiéramos disfrutar más tiempo el uno del otro.


    —¿Estás nerviosa? Para ya las manos, que no se están quietas—Lucía no tardó en reparar en mi temblor a la hora de comenzar a hacerle las trenzas.


    —Lucía, no seas impertinente. —La mirada reprobatoria de su madre hizo que la niña agachara la cabeza.


    —No te preocupes, Marta, no me ha molestado en absoluto. Es totalmente normal, a ellas les llama la atención. Y supongo que a ti tampoco te habrá pasado por alto en los ratos que hemos pasado juntas.


    —¿Es un temblor esencial? Lo conozco porque tengo un primo que lo padece desde joven.


    —¿Qué primo, mamá? —Las niñas hicieron coro alrededor de su madre y ellas les indicó que chitón, que estábamos hablando los mayores.


    —Sí, me lo detectaron hace unos meses y no me hace sentir especialmente cómoda, si te digo la verdad.


    —Vaya, no puede decirse que últimamente todo te haya venido bien, pero ya sabes, guapa, “tras de tiempos, tiempos vienen”.


    —Sí, sé eso y aquello otro de que “después de la tempestad viene la calma” y lo de que “no hay mal que cien años dure ni cuerpo que lo resista”. —Me eché a reír.


    Me gustó escuchar el sonido de mi risa, pues no puedo decir que usara demasiado de eso de un tiempo a esa parte. Extrañamente, pese a haberlos visto un par de ratos, los integrantes de aquella familia me hacían sentir uno más de ellos.


    Marta también se rio y me vino a decir que mirara la parte buena, la de tiempo que tenía para mí en relación con ella.


    —Yo, menos mal que me hice el láser en su día en las piernas porque si no, ni tiempo para depilarme tendría. Iba a lucir unas piernas como las de Macario, el muñeco aquel de José Luis Moreno.


    —A mí el que me gustaba era Rockefeller con su “toma moreno”. —Hice el gesto y las niñas se partieron.


    Recordé cómo solía imitarlo mi hermano Javi cuando éramos pequeños y es que aquel zalamero tenía también la gracia a esportones cuando le daba la gana y había sido muy cómico en muchos momentos de nuestra vida.


    De hecho, día sí y día también, se dedicaba a imitar a nuestra madre con sus histéricos chillidos y sus aspavientos y, cuando ella lo pillaba, corría a esconderse a algún rincón antes de que algún zapatillazo de esos voladores le alcanzara.


    Marta también se rio y yo la sentí como una amiga.


    —¿Te quedas a comer, Paloma? —me preguntó ni corta ni perezosa.


    —¡¡Sí, sí!! —exclamaron las niñas a coro.


    —No, mejor no, pero muchas gracias, Marta.


    —Bueno, yo no voy a insistir, que no quiero presionarte, pero que sepas que en cuanto te apetezca no tienes más que acercarte y sentarte a la mesa. Ya se sabe que donde comen ocho, comen nueve.


    —Lo sé y te lo agradezco, de veras.


    Sí, ella había dado en la clave. Estaba muy a gusto con todos, pero si aquel rato se demoraba excesivamente en el tiempo no tardaría en sentirme un tanto presionada. Demasiado tiempo viviendo como una ermitaña para ahora sentirme una más de tan numerosa tribu.


    —Aunque tiembles, te están saliendo muy bien—añadió Paula y de nuevo la reprobación en la cara de su madre mientras yo seguía ejerciendo de improvisada peluquera.


    —No las mires así, de veras que no me molesta—le indiqué y su condescendiente sonrisa me reconfortó.


    Y sí, las niñas quedaron preciosas, aunque, mejor dicho, quedaron más preciosas todavía de lo que eran, porque las tres constituían un ramillete de bellezas, al igual que sus hermanos.


    —Vaya niños más bonitos que hacéis—les dije a Marta y a Luis antes de irme mientras disfrutaba del abrazo que me regalaron todos sus enanos a la vez.


    Acto seguido, cogí la puerta y me fui, como cantan Los Romeros de la Puebla en sus famosas sevillanas.


    Bien sabía Marta que cuando le dije que sí, que tenía algo que comer, aquello se reducía a un mísero trozo de la tan traída y llevada cuña de queso, que yo iba a estirar como el chicle. Junto a ella, unos piquitos y pare usted de contar.


    Eso sí, me los comería junto a Ringo, en la tranquilidad que me estaba proporcionando aquella cabaña y que no tenía precio para mí. La ansiada paz, esa que tanto busqué en los últimos tiempos y que no creí volver a encontrar, había llegado a mí en aquel lugar tan distante a mi hogar.


    Los copos de nieve cayeron sobre mi cara nada más poner un pie fuera de su cabaña y pensé que aquella frialdad iba a propiciar que mi cutis se tersara tanto que sería la envidia de Afri, que era una verdadera especialista en potingues para la cara.


    Antes de llegar a la puerta de mi cabaña me froté los ojos. ¿Era posible? Sí que lo era, Jorge me esperaba ya apostado en la puerta.


    —Pero ¿se puede saber qué diantres haces aquí, alma de cántaro? Míralo, con el frío que hace y aquí apostado…


    —Esto todavía no es frío, ya verás más adelante.


    —¿Ya veré? No, ya lo verás tú, yo ya me habré ido, pero aquí debe hacer frío para parar el tren, aquí tenéis que pasar más frío que el ginecólogo de Frozen, yo no quiero ni pensarlo.


    —Sí, sí, que hay veces que es para reventar, pero para eso las cabañas están perfectamente acondicionadas, ¿o no?


    —Tú lo que quieres es que yo te ponga por las nubes como casero y has dado en hueso duro, te lo digo desde ya—bromeé y me sorprendí a mí misma por mi actitud.


    Por el amor del cielo, acababa de caer. No era ya que me sorprendiera, el quid de la cuestión estaba en que me sentí culpable por permitirme la licencia de bromear con Jorge.


    Hasta entonces no había sido consciente de que estaba tan cerrada a la vida que no me permitía ni siquiera pasar un buen rato con alguien, mucho menos si ese alguien pertenecía al género masculino.


    —Pues mira, justo de huesos venía yo a hablarte.


    —¿De huesos? A ver si te has creído que yo soy Ringo, que es escuchar esa palabra y saltar por los aires.


    —No, mujer, que no te veo yo haciendo acrobacias.


    —¿Cómo que no? —Me indigné, llevándome los brazos a la cintura.


    —Bueno o sí, no lo sé, que ya no tengo claro ni a lo que venía. —Sonrió.


    —Pues ve haciendo memoria, que nos vamos a quedar aquí como dos témpanos de hielo.


    —Ah, sí—hizo como el que recordaba—, que venía a decirte si te apetecería que trajera para almorzar dos gigantescos chuletones que tengo en el congelador de mi cabaña y los asamos aquí en la tuya.


    —¿Eso es para dejarme a mí toda la pesturria en el salón? —Me salió la venilla irónica.


    —Contigo no sé cómo acertar, reconoce que me das las collejas de dos en dos, —Sacó él la lengua.


    Y sí, sí, que tenía que reconocerlo. Y también debía reconocer que me estaba gustando más de lo que me permitía a mí misma pensar pasar aquellos ratitos con Jorge.


    Fuera por paliar mi intensa soledad o porque su carácter alegre y dinámico me insuflaba vida, me hizo bastante ilusión su propuesta, si bien la disimulé por completo.


    —No sé, déjame pensar…


    —Al loro, que la muchacha se lo va a pensar, que no sabe si asistir al ágape real al que está invitada o aceptar lo que le pone en bandeja de plata este humilde servidor. —Su reverencia sacó de nuevo mi risa.


    —Anda, anda, tira con las chuletas esas para acá cuando puedas, que deben ser como de los Picapiedra, por lo que me dices…


    —Más o menos, sí…


    —Engordarme es lo que quieres, que se ve venir…


    —Sí, sí, que ya te lo he dicho en alguna ocasión, que estás para pegar un reventón de gorda, mujer.


    No, claro que no lo estaba. Anda que podía yo haber engordado mucho con la que me había caído. Pensándolo bien, había comido fatal, ya casi no recordaba los tiempos aquellos en los que Rafa y yo vigilábamos al máximo nuestra alimentación. En cierto modo, para lo que le había servido al pobre, debí pensar cuando enfermó y yo casi dejé de prestar atención a lo que comía.


    Bien visto, no solo no tenía nada que adelgazar, sino que me vendría de fábula coger algo de peso. Y ya de paso, de color en las mejillas también.


    —Ya, ya, mucha guasa es la que tienes tú. Bueno, todavía es muy temprano, ¿no pensarás apalancarte ya en mi cabaña?


    La que tenía guasa, pero a raudales, era yo, aunque a Jorge parecían sacarle la sonrisa todas y cada una de las paridas que tenía a bien soltar por aquella bocaza mía.


    —No, mujer, no vaya a ser que le demos demasiado al palique y te dé por sacarme de tu cabaña a escobazos. Tú me indicas el momento idóneo para tocar a tu puerta y yo me dedico a acatar tus órdenes.


    —Bueno, si es así, puedes estar aquí a las dos. Y ni un minuto más, que la impuntualidad me toca mucho la moral.


    —No que, además, ya que vas a dejar de asistir a uno de los eventos que se celebran estos días en la zona, no sería plan de que me estuvieras esperando. Mira que hay unos bailes que ni el de la Rosa ese de Mónaco.


    —Muy agudo, mira qué ingenio tiene el chaval.


    —Sí, que soy agudo y bailarín también. Me encanta dejarme llevar por el ritmo. —Su bamboleo de cadera causó que yo negara con la cabeza mientras me tapaba la cara.


    —Cuidadito con tanto movimiento, ¿eh? No te vayas a confundir—le advertí mientras le indicaba que ya se podía ir a tomar viento fresco un poquito.


    Entré en la cabaña y, cómo no, me puse a hablar con Ringo.


    —Me desconcierta este chico, un poco suelto lo veo yo, pero también me gusta su compañía. Es un poco raro—le confesé.


    Su mirada de complicidad me hacía dudar a veces de hasta qué punto entendería mis palabras y le hice mimitos en la cabeza.


    —Anda, ayúdame a recoger todo este desastre, que hoy volvemos a tener invitados. —Me puse de pie y él me siguió.


    Eché un vistazo alrededor y volví a concluir que la cabaña no podía ser más confortable y que la idea de compartir almuerzo con Jorge me resultaba muy estimulante. De hecho, sin comerlo y sin beberlo, me descubrí a mí misma añadiendo un poco de colorete a mis mejillas. ¿Para qué esperar a que se colorearan solas si podía agilizar algo el proceso?


    —¿Te hace un paseo? —le comenté al grandullón, pues todavía quedaba un rato para la hora convenida y ya tenía yo la cabaña de punta en blanco.


    Su “guau” me indicó que no solo estaba listo para la faena, sino encantado.


    —Pues venga entonces, vámonos que nos vamos…


    Pero no, fue intentar salir y ver cómo la nieve comenzaba a caer de nuevo y esta vez de forma copiosa. A la vista estaba que no iba a haber paseo que valiera.


    De nuevo en la cabaña y no tardé en ver cómo los niños de mis amigos, que ahora también se habían convertido en vecinos, salían a hacer muñecos de nieve.


    —Esto sí que no nos lo perdemos—le comenté a Ringo y, como si alguna fuerza extraña me hubiera empujado fuera de la cabaña, me vi con ellos.


    —Solo nos falta la zanahoria para la nariz—les indiqué cuando comprobé que nos estaba quedando de lo más decente el muñecajo aquel.


    —Que te lo has creído tú. —La voz de Jorge venía desde detrás y, enfilando hacia su cabaña, no tardó en salir con una en la mano.


    —Tú, a la chita callando, me parece que tienes un supermercado ahí dentro y no lo quieres compartir…


    —Bueno, alguna que otra chuche puede que tenga—me contestó y, antes de que se quisiera dará cuenta, tenía a todos los peques en el interior de su cabaña para dar fe de si eso era verdad.
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    Al final sobraron todas las formalidades porque yo misma saqué los inmensos chuletones del frigorífico de Jorge, donde se andaban descongelando.


    —¿Tienes una carretilla a mano o los llevo a pulso? —le comenté risueña mientras iba saliendo con ellos y sorteaba a Ringo, quien de buena gana se hubiera zampado uno de un bocado.


    —Llévalos como te plazca, que me da a mí que tú eres mucho más fuerte de lo que te parece—sentenció y yo le hice ver que era un descarado por hacerme cargar a mí con los chuletones.


    —No me mires así, igualdad, y además que tú tienes un guardaespaldas que como para cogerlos yo, como piense que te estoy quitando algo que es tuyo, lo mismo me quita él un brazo de un solo bocado.


    Ringo pareció entenderlo y movió el rabo de lado a lado…


    —¿No te digo yo? Ni los molinos de Don Quijote echan tanto viento, menudo tío está hecho Ringuito.


    —Oye, una pregunta que me extraña, ¿cómo es que no tienes a tu Guchy por aquí? Mira que todavía no le hemos visto el pelo y no se me ocurre otro lugar mejor para un perro de esa raza que este entorno.


    —Pues verás, uno de los renacuajos de mi hermana Belén, Rubén, es autista. Y a temporadas se lo “presto” porque Guchy estimula al niño que no veas, le hace mucho bien. Yo iba a recogerlo en estos días, pero se me ha puesto el potaje agrio con esto de la nevada.


    —Oye, ¿y el taller?


    —No te preocupes por eso, tengo gente contratada que me ayuda a llevarlo. Si te digo un secreto, prefiero mil veces estar aquí arriba en estas circunstancias que abajo en el pueblo.


    —Te apasiona esto, ¿no?


    —Mucho, no te lo voy a negar. La montaña es mi vida, lástima que no hayamos podido hacer una incursión todavía por ahí.


    —Tú, tranquilo, y no tengas tanta prisa por echarme, que me quedan muchos días por delante. Te vas a hartar de mí.


    —Seguro que no—me confesó en un tono tan sincero que me llegó al alma.


    Esa similitud sí la encontraba entre Rafa y Jorge; ambos eran hombres sinceros. O al menos mi marido, pero este también parecía serlo. ¿Qué había querido decir? Esperaba que se refiriera a que se sentía acompañado conmigo aquellos días y punto final.


    Entramos en la cabaña y nos dispusimos a encender el fuego para asar aquellas moles de carne.


    —Te vas a chupar los dedos con la carne, no es por nada, pero soy un gran chef—me indicó mientras hizo los honores.


    —Y modesto, y modesto—añadí entre risas.


    —Déjate de modestias y vete abriendo esta botellita de rioja que no habrás probado otro mejor, ya lo verás. —Me guiñó el ojo.


    —Vaya, según veo, no solo tienes un super, sino una bodega en tu cabaña, vivir para ver.


    —Bueno, soy un hombre de recursos, ¿o qué creías?


    —No lo he dudado en ningún momento.


    El brindis de “arriba, abajo, para el centro y para dentro” encendió mis mejillas y no porque tuviera nada de particular sino porque esta última coletilla hizo saltar una chispa entre ambos que no me dejó indiferente.


    Si no me hubiera dado vergüenza, creo que habría saltado hacia atrás o echado a correr o, en última instancia, haberle dicho eso de “vade retro”, pero en lugar de eso me quedé mirando a Jorge y él me regaló una sonrisa a la que yo correspondí.


    —¿Cómo están esas brasas? —comenté a continuación en relación con las que habíamos encendido para asar la carne.


    Su sonrisa picarona me dio a entender que hablar de brasas en aquel momento no había sido lo más acertado por mi parte y terminé resoplando por intentar rebajar la elevada temperatura que habían adquirido mis mejillas.


    —Bien, caldeaditas—me respondió y yo pensé en un “tierra trágame” que regué con un largo sorbo de la copa.


    Ringo miraba como hipnotizado a la carne y nosotros nos sentamos tranquilamente a charlar en el sofá.


    —Es mi compañero del alma, ¿sabes? —suspiré mientras lo miraba.


    —Cuando llegue el mío, mi Guchy, tenemos que hacer que se vean para comprobar su compatibilidad, ¿no te parece?


    En su mente me pareció leer algo así como si para comprobar si se parecía o no a la que podía estar surgiendo entre nosotros.


    —Igual se quieren que se matan, nunca se sabe.


    —Ya, pero la vida es riesgo, ¿no?


    —No sé yo qué decirte, a mí es que hace mucho tiempo que el riesgo dejó de seducirme.


    Nueva cagada por mi parte, ¿a quién demonios se le ocurría mentar la seducción en una situación así?


    —Pues a eso hay que ponerle remedio, Paloma, la vida sin un poco de sal sabe demasiado sosa.


    —Yo es que el paladar lo tengo un poco perdido. —Volteé los ojos y reflexioné sobre que quizás estuviera hablando más de la cuenta.


    —¡Pues vamos a echarle un poco de sal! —Tiró de mí y, mientras ponía música en su móvil, comenzó a dar unos primeros pasos de bachata a golpe de movidas canciones.


    —Buff, que yo de eso no controlo—le solté como con miedo.


    —¿Qué dices, mujer? Pero si esto es muy fácil, solo tienes que dejarte llevar.


    —Que si fuera salsa todavía un poco, pero de bachata no sé ni papa…


    —Pues eso tiene fácil solución…


    Le faltó el tiempo para cambiar el tercio y en diez segundos me tenía con el paso básico de salsa…


    —Venga, un, dos tres, paradita, cuatro, cinco, seis…


    Mientras Marc Anthony se desgañitaba con su “Valió la pena” y yo no pude sino darle la razón, pues momentos así eran tan improvisados y a la vez sorprendentes, que valdrían la pena.


    Menos mal que la carne tenía lo suyo y lo de su prima para asarse, dado su enorme grosor, pues fueron varias las piezas de baile que nos marcamos.


    —¿Y dices que no? Yo voy a hacer de ti una bailarina de postín en pocos días, anda que no llevas el ritmo en el cuerpo ni nada.


    —Sí, a ver, si yo de joven bailaba tela, pero lo de los bailes latinos no lo tengo muy experimentado.


    —Pues nada, quid pro quo, tú me enseñas lo que se te dé bien y yo te tengo bailando salsa hasta el amanecer—me ofreció y yo le dije que nanai de la china, que ya estaba reventada.


    Por fin, con los pies como botas, nos sentamos en la mesa a comer en compañía de una risa cómplice que se negó a abandonarnos.


    —Te lo has currado, esta carne está de muerte—le confesé mientras pensaba que estaba para chuparse los dedos ciertamente, como él me había asegurado.


    —Mujer de poca fe, pues claro. Y no te olvides de darle al vino, que sabe a gloria, ya lo has comprobado.


    —Tú lo que quieres es emborracharme—le comenté entre risas.


    —Si por emborracharte se entiende que mantengas esa sonrisa, entonces quiero verte como una cuba.


    Yo no era consciente de mi sonrisa hasta que él me la indicó. Ladeé la cabeza y miré hacia un gran espejo que teníamos encima del sofá y la vi. Lo cierto es que no me reconocí en ella. O, precisando mejor, no reconocí a la Paloma triste que venía siendo y sí a la que un día no tan lejano fui, risueña y salpicada de ilusiones, con la emoción por bandera.


    De repente, por aquello de que la mente nunca está quieta, se me vino a la cabeza la boda de mi prima Adela, ¿y a santo de qué? Pues nada, cosas que pasan…


    —Lo mismo pronto me emborracho en la boda de la petarda de una prima mía a la que no puedo ver ni en pintura, fíjate, para esas ocasiones sí que viene de perilla el alcohol.


    —Wow, imagino, uno de esos acontecimientos familiares a los que uno tiene que asistir sí o sí y que te sientan como una patada en los cataplines, ¿no?


    —Exactamente como eso no lo sé, que no tengo cataplines.


    —Por suerte, por suerte…


    La tercera copita de vino comenzaba a hacer mella en mí, ¿qué le importaba a Jorge si tenía yo o no cataplines?


    Anda que la llevábamos clara, esperaba que aquello no fuera un acercamiento en toda regla, porque yo no estaba para esos fandangos.


    —Por suerte, ¿por qué?


    —No me tires de la lengua, que el alcohol es mal consejero en estos casos, anda, déjalo estar—me confesó mientras se servía un poco más.


    Tomé otro sorbo y no pude contener mi lengua. Al final, tanto hacer cábalas y fui yo la que le dio al pico más de lo que debía.


    —¿Te imaginas tú y yo en esa boda dando que hablar? Lo que le faltaba a la enterada de mi prima y a la amargada de mi madre, que esa es otra de la que podría escribir un libro.


    —Pues vaya un cariz bonito que me estás describiendo, pero que a mí me da igual, ¿eh? Si tú quieres, yo me planto en esa boda como tu acompañante o en calidad de lo que a ti te venga en gana.


    —¿Te imaginas?


    —¿Cómo que si me imagino? Pues claro…


    —Deja, deja, no liemos más las cosas, que yo aquí he venido a buscar paz y no…


    Me callé a tiempo por no decir guerra, pero él sonrió igual que si lo hubiera dicho.


    Era innegable. Jorge y yo nos sentíamos poderosamente atraídos, si bien yo necesitaba mirar para otra parte cuando sus ojos buscaban los míos, incapaz de enfrentar lo que en el fondo de mi corazón sabía que estaba comenzando a pasar.


    Cielos, lo mucho que me empezaron a afectar aquellas copitas. De repente noté que un calor extremo me invadía.


    —Hielo, voy por hielo—dije corriendo hacia la nevera.


    —¿Qué dices, locuela? —Jorge, muerto de la risa, corrió tras de mí.


    Cogí un par de cubitos y me los coloqué en los mofletes. Hasta mi querido amigo perruno parecía reírse con la situación.


    Yo no sabía de dónde venían aquellos sofocos, ni que estuviera menopáusica, por el amor del cielo…


    —Ringo, tráeme un termómetro que no sé lo que me pasa. Creo que estoy enferma. —Mi lengua pastosa provocó que Jorge se riera a mandíbula batiente.


    —No estás enferma, es solo que no acostumbras a beber y te ha caído no mal, sino peor. —Seguía riendo.


    —¿Mal, estoy mal? Me eché mano al cuerpo y al pelo a la vez como queriendo entender qué estaba diciendo.


    —No, que te ha caído mal la bebida, pero tú no estás mal, tú estás demasiado bien—me comentó de nuevo entre risas burlonas y dándose un pequeño bocado en el labio.


    —Ringo, ataca—bromeé yo que, del corte que sentí, no supe dónde meterme.


    —Anula esa orden por lo que más quieras, que como me ataque este pedazo de grandullón me saca la cabeza de un bocado.


    —Pues a ser más prudentito o te vas a enterar de lo que vale un peine—le advertí mientras notaba que mis mofletes fundían el hielo y que mi cuerpo se tambaleaba.


    No bebí tanto como para que mi grupo sanguíneo se convirtiera en JB+, pero aquellas copichuelas fueron suficientes para que me tambaleara. Y tanto me tambaleé que finalmente perdí el equilibrio y fui a parar al sofá, con un partido de risa Jorge debajo que me gritaba una y otra vez que lo estaba asfixiando.


    —Pues ahora te aguantas, ¿tú no querías que bebiéramos y que comiéramos? No haberme buscado, estas son las consecuencias.


    —Mientras a tu perro le parezca bien, yo me quedo aquí abajo todo el tiempo que haga falta, pero por Dios que no interprete esto como lo que no es, no vaya a ser que me despedace…


    —Nada, nada, ven aquí perrito bonito. —Le hice una caricia sin poder enderezarme de la cogorza que llevaba encima.
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    Una semana había pasado desde que hiciera el ridículo más espantoso de aquella forma y me sorprendía ver lo bien que lo había llevado.


    A la hora de la cena desperté, con la culpa corroyendo mis entrañas por no haber sacado al grandullón a hacer sus necesidades.


    —Ven aquí, mi perrito bonito, que la borrachuza de tu madre no tiene perdón de Dios. Abrase visto, tienes que estar que revientas. Es para colgarme de un pino.


    —Podrías dejar de flagelarte un poco. Además, que sepas que Ringo ya ha paseado y ha hecho todo lo que le ha venido en gana en el exterior, incluido echar unos cagarros que por suerte he podido enterrar en la nieve.


    —Ya, sé a lo que te refieres, esos que de otro modo habríamos tenido que bautizar, ¿no?


    Me incorporé y comprobé por mí misma el sentido de la frase aquella de que todo te diera vueltas. Me sorprendió y no poco que Jorge siguiera allí, aunque si lo pensaba bien, creí haber tenido la sensación de que velaba mi sueño mientras me dejé caer en brazos de Morfeo.


    En pocas palabras, había actuado como mi ángel salvador y así siguió haciéndolo durante los siguientes días.


    —Perdona, pero ya no estamos aislados, hace dos días que podemos ir al pueblo y yo te sigo viendo por aquí como Pedro por su casa, día sí y día también—le comenté entre risas aquel mediodía.


    —No, si esto es grande, de la calle vendrán y de tu casa te echarán. Te recuerdo que también tengo cabaña aquí, aunque viva en el pueblo.


    —Ya, no sabe nada tu cuerpo serrano…


    —El tuyo también encierra, ¿eh? Así en concentrado, pero sabe más que Briján—se quejó entre bromas.


    Sí, increíble pero cierto, en pocos días Jorge y yo habíamos compartido cantidad de horas en las que ambos disfrutamos a tope de la compañía del otro.


    Ese día teníamos doble celebración, el cumpleaños del pequeño Sergio y la despedida de la familia al completo, que debía volver a su casa, ya que las obligaciones les esperaban.


    Jorge y yo habíamos estado en el pueblo, pues él se ofrecía a hacerme compañía a todas las horas. Yo no sabía a qué estaba jugando exactamente, pero solo me dejaba llevar por esa agradable sensación que para mí suponía el saber que él estaba allí.


    —¿Crees que le gustará este correpasillos? —le indiqué uno artesanal y colorido que, flamante, lucía en medio de la tienda.


    —Pienso que el pequeñajo va a perder la cabeza por él—me contestó y en su rostro comprobé que dejaba una frase a medias.


    Jorge no me decía nada con palabras, pero me lo decía todo con su sonrisa. Incluso Marta me lo había comentado cuando le conté lo del tema de la borrachera, al día siguiente de que ocurriera.


    —Es que ahora me da vergüenza mirar a ese hombre a la cara, ¿qué va a pensar de mí? —le pregunté tremendamente preocupada.


    —No hace falta que le mires a la cara. Si no lo haces tú, lo hará él, es así de sencillo, a Jorge le gustas.


    —¿Por qué lo sabes? Anda ya, eso te lo estás inventando para que me dé subidón.


    —Claro, mujer, para que te de subidón y luego te des un trastazo impresionante porque sea una invención por mi parte. ¿Por quién me tomas? Si te lo digo es porque he observado la manera en la que te mira y te digo yo que ahí hay tomate.


    —¿Dices que me daría un trastazo? Vamos hombre, ni que yo me quisiera casar con él, ¿no te fastidia? Es agradable, pero un poco chulito y locuelo también. No creo que sea mi tipo.


    —Qué va, no es tu tipo, pero te sientes atraída por él y te lo pasas pipa cogiendo una melopea a su lado. No me fastidies, Paloma, a robar vas a venir tú ahora a la cárcel.


    No pude negarle nada porque en todo lo que decía llevaba parte de razón. El intenso calor sufrido por mi parte en pleno fragor de la borrachera tuvo que ver con la atracción que comenzaba a sentir por Jorge. Otra cosa sería que yo tuviera el valor de recocerlo, pues, aunque a nadie tenía que rendir cuentas, no existía para mí en ese proceso peor juez que mi menda lerenda.


    —Calla, calla, mujer que me vas a sacar los colores.


    Conversaciones como esa se sucedieron en los días siguientes, sobre todo cuando la nieve permitió unos primeros paseos que di en compañía de un entregado Jorge que se terminó tomando unas vacaciones sabáticas para acompañarme a todos los lugares.


    No hubo uno de esos días que no almorzáramos juntos, igual que compartimos cenas que se prolongaron hasta el comienzo de la madrugada y que aderezamos con charlas, risas, bailes y confidencias. Y hasta ahí puedo leer porque no hubo más.


    Y no hubo más no por falta de deseo por ambas partes, sino porque la cobardía se apoderaba cada vez más de mí en el momento en el que sentía que compartíamos el aire y que sus labios llamaban a los míos con deseo.


    En momentos así yo cambiaba el tercio y, desde ofrecerle una copa (solo una que luego pasaba lo que pasaba) hasta salir directamente por la vía de Tarifa e iniciar una conversación que acabara con aquel silencio, todo podía ocurrir.


    Ello no era óbice para que cada una de esas noches me acostara con la ilusión de que fueran sus nudillos los que tocaran mi puerta el siguiente día. Ni una sola falló y por supuesto tampoco aquella en la que salimos en busca del regalo ideal para el peque Sergio.


    Con él perfectamente embalado y con un arsenal de golosinas para agasajar a sus hermanos mayores antes de su marcha, nos dirigimos a la cabaña que ocupaba tan numerosa familia.


    La cara que puso el cumpleañero cuando vio tan multicolor juguete no tuvo precio.


    —Paloma, te tiene que haber costado un ojo de la cara, mujer, estos juguetes vintage es lo que tienen, que parece que los fabrican con oro. —Marta estaba de lo más agradecida.


    —No es nada, solo con ver su carita ya estoy yo feliz.


    —Tú estás feliz viendo la carita de mi niño y la del niño grande que se ha convertido en tu sombra, que a ese no lo echas de tu lado ni con agua caliente—me comentó por los bajinis.


    —Nos hemos convertido en buenos amigos, sí, y mira que no comenzamos con el mejor pie.


    —Ya, ya, en buenos amigos. Cuando te líes con él me mandas un wasap y me lo cuentas, ¿eh?


    —No me voy a liar con él—me quejé mientras los hombres hablaban y los niños entonaban una especie de canto zulú, con danza incluida, alrededor del benjamín de la familia.


    —Bueno eso ya lo veremos, se admiten apuestas. Lástima que no está aquí para darte una colleja cuando suceda, por ceniza que eres y por cuadriculada, pero da igual… Me lo vas a terminar contando, ya lo verás.


    Pero con lo que no contaba yo era con que los niños nos cogieran a los mayores de las manos obligándonos a danzar con ellos, a modo zulú, lo que llamó a nuestras carcajadas.


    Hasta Ringo parecía de lo más animado. No en vano, Lucía y Paula le habían colocado un gorrito con el que él parecía encantado, pues a mi perrito le gustaba más una fiesta que a un tonto un lápiz.


    —Y luego dices que es un trasto, míralo, está ahí como un bendito—me indicó Marta.


    —Sí, ahora lleva unos días que, bueno, parece que está madurando, pero no las tengo yo todas conmigo, que Ringo es muy de dar la salida si no ha dado la entrada.


    —Eres muy injusta, si el pobre no se mueve por no ofender…


    Marta estaba tentando a la suerte y Ringo quiso demostrarle que algo de razón tenía yo cuando decía aquello de que había que temerle más que a un vendaval, pues a la hora de apagar la vela, acercó su enorme cabezota a la tarta, se ve que con la intención de soplar con los niños y a punto estuvo de tirar la mesa entera de un solo empujoncito.


    —Ahí tienes, para que luego hables. Y encima mañana aquí el míster se trae a Guchy, no sé lo que va a ser esto.


    —Es verdad, nos vamos sin conocerlo, Jorge, tenías que haberlo traído antes.


    —Es que cada vez me cuesta más que mi sobrino “me lo preste”, que según él ya es suyo y llevamos un par de días de negociaciones.


    —Pobrete, qué mono. Bueno, piensa que allí está súper atendido y que también se va a volver loco en la montaña, encima ahora que va a tener una especie de hermanito.


    No sabía yo quién era más trasto, porque Marta acababa de dejarse caer y sin paracaídas ni nada. Jorge me miró y yo le advertí con el dedo que ni se le ocurriera pensar en nada raro.


    Después de cenar, pues todos estábamos de lo más a gusto y prologamos la tarde varias horas, nos despedimos de nuestros amigos y Jorge me acompañó a mi cabaña, con idea de tomar una copa.


    —¿Has visto como todos lo piensan? No soy solo yo, nuestros perritos podrían ser como hermanos porque tú y yo…


    No sé si me lo robó o si yo se lo cedí gentilmente, pero aquel beso que llevábamos días conteniendo salió por fin a la luz.


    Segundos después me llevé las manos a la boca, atónita y sin apenas dar crédito a lo que entre nosotros acababa de ocurrir.


    —No sé lo que me ha pasado, no volverá a suceder—le dije casi invitándole a marcharse con la mirada.


    —Espero de corazón que no estés hablando en serio, yo estoy loco porque vuelva a suceder.


    —Pues eso no va a ser posible—le contesté y la escena no podía ser más surrealista, porque mientras lo hacía, Jorge y yo volvíamos a besarnos, esta vez de una manera más pausada que la primera.
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    —Ringo, mira, ese que viene por ahí es Guchy, el perrito bonito de Jorge, igual que tú lo eres de mami. Por lo que más quieras, no me dejes en evidencia y compórtate—le dije mientras miraba sonriente a Jorge, que se acercaba a nosotros.


    —Le estás diciendo que no haga de las suyas, ¿verdad? No te preocupes, yo también le acabo de leer la cartilla a este golfete, a ver si te crees que es un santo o algo parecido.


    Ya sabía yo que “santo que mea, maldito sea” y que Guchy también tendría lo suyo, pero cada uno sabe lo que trae entre manos y yo a Ringo lo quería con locura, pero le temía en circunstancias nuevas.


    Para nuestro regocijo, ambos animales se tomaron su tiempo para conocerse y, dado que nosotros estábamos encantados de que lo hicieran, todo salió a pedir de boca.


    —Míralos, parece que se conocen de toda la vida—me comentó Jorge mientras observaba las excelentes migas que aquellos dos bribones habían hecho.


    —Sí que lo parece, sí—le contesté yo, encantada como estaba de que eso fuera así.


    A decir verdad, Jorge y yo no habíamos intercambiado ni media palabra sobre las circunstancias que habían rodeado no al beso, sino a los muchos besos que nos habíamos dado la noche anterior.


    Sería cuestión, como dicen ahora, de no ponerle etiquetas. Y vaya por delante que una no es de rollos ni de cuestiones de esas de si te he visto no me acuerdo, pero tampoco me encontraba en condiciones de ponerle nombre a algo que me había cogido tan de improviso que no tenía ni la más mínima idea de cómo se llamaba.


    —¿Crees que se comportarán como Dios manda si los llevamos a pasear a la montaña? —Quiso saber.


    —Yo creo que sí, bueno no lo sé, ¿se lo preguntamos a ellos?


    —Déjalo, déjalo, mejor creerlo que no averiguarlo, bonita.


    Ese “bonita” de aquel día tenía una connotación muy distinta al “guapa” del primero. Jorge había pasado de ser para mí un chulillo con ganas de hincarme el diente, a una persona tierna y afable que me estaba conquistando por momentos. Eso sí, aquella se trataba de una conquista salpicada de unas notas de humor que, a menudo, me hacían doblarme en dos de la risa.


    Nuestros amigos peludos nos cogieron la vez, demostrando que deseaban dar un paseo por aquellas zonas nevadas que rezumaban encanto por doquier.


    —¿Has caminado alguna vez con raquetas de nieve? —me preguntó Jorge mientras se dirigía a la puerta de su cabaña seguido por aquellos dos grandullones que andaban pisándole los talones.


    —Me temo que no y desde ya te advierto que soy un poco torpe para estas cosas, no te voy a engañar.


    —No digas eso, todos tenemos las mismas habilidades, lo único es que cada cual potencia las que le viene en gana. ¿Te animas? Ya verás cómo te lo vas a pasar en grande.


    —Mejor pasármelo en grande, sí, que si me dices de partirme de risa lo mismo me entra el miedo de pensar que es literal.


    —Mientras camines conmigo no te va a pasar nada malo, ¿me oyes?


    Y sí, no solo lo oí, sino que mi corazón se sobrecogió al escucharle la misma frase que tantas veces le oí decirme a Rafa. Es más, he de confesar que, en los últimos momentos de su vida, en ciertas ocasiones fui egoísta y pensé en mí misma y en lo improbable que resultaba que nadie volviera a cuidar de mí de aquella forma.


    —Lo oigo—murmuré y, por mi tono, él entendió que aquella frase me había tocado el alma.


    Una preciosa ruta de senderismo invernal por los alrededores de una famosa cola de caballo de la zona fue la que ocupó nuestras siguientes horas y la que hizo mis delicias.


    Pese a que todo el día fue absolutamente increíble, aquel enclave, del que leí por el camino que era uno de los más fotografiados de todo el Pirineo aragonés, contaba con una cascada de esas que todos los amantes de la naturaleza deberían ver al menos una vez en su vida.


    Varios kilómetros de impresionante naturaleza que supusieron para mí una bocanada de aire fresco, y nunca mejor dicho; pues frío, lo que se dice frío, hacía un montón en aquel precioso día despejado que dejó en mí unos recuerdos imborrables.


    —¿Te gustan los bocatas de lomo? —me preguntó cuando, al mediodía, hizo aquel impresionante despliegue de medios gastronómicos sobre un mantel que colocó en una roca. ¡¡Cuántas cosas llevaba en esa mochila!!


    Yo ya era consciente de que el hombre que tenía junto a mí era de lo más completo y apañado, pero aquel tipo de detalles, que no había dejado de tener conmigo desde mi llegada, hacía que mi interés por él creciera por momentos.


    —Hay muchas excursiones de este tipo, no deberías irte sin que hiciéramos varias más. Además, te recuerdo que tienes el deber moral de enseñarle a Ringo todo lo que puedas de su tierra.


    —Y entiendo que eso incluye que tú seas el guía, ¿o me equivoco?


    —No te equivocas ni un ápice. De hecho, no es porque yo lo diga, pero no encontrarías a otro mejor…


    Tenía razón y no solo porque Jorge conocía la tierra que lo vio nacer como la palma de su mano, sino porque a mí no se me ocurría mejor compañía para enseñarme aquellos lares.


    —Ya, ya… Cómo se nota lo mucho que te gusta tu tierra, bandido…


    —Sí, y eso que es de adopción, ¿sabes?


    —¿Cómo de adopción? ¿Tú no has nacido entre estas montañas?


    —¿Y tú no has visto Heidi demasiado? A ver si te crees que yo me he criado con Coco de Nieve, dando saltos—bromeó.


    —Venga ya, déjate de gaitas, cuéntame, que yo te he vomitado un millón de cosas, te conoces mi vida de pe a pa.


    —¿Vomitado? No, recuerdo una borracherilla de lo más graciosa, pero nada de vómitos, a Dios gracias, claro.


    —Venga, no me salgas por la tangente y cuéntame.


    —Yo soy adoptado, bonita. Mis padres me trajeron a esta maravillosa tierra cuando cumplí los cinco años. Hasta entonces viví en un orfanato.


    No había tristeza en sus palabras, pero si en los oídos que las escuchaban, esto es, en los míos.


    —Vaya, no sabía…


    —¿Y cómo ibas a saberlo? No me digas que no parezco un mañico de pura cepa. —Intentó sacar mi sonrisa y lo consiguió.


    —Claro que sí, yo no hubiera imaginado nada de nada.


    —Uno no lleva en la frente el lugar de donde es ni la familia a la que pertenece, ¿sabes cuál es mi teoría?


    —Dímela, por favor. —Me interesaba mucho saber qué pensaba al respecto una persona con esas vivencias.


    —Pues que uno es de donde ha sido feliz, así de sencillo y de claro.


    —“Donde fuiste tan feliz siempre regresarás…”—canturreé por Beret, uno de mis autores favoritos.


    —Así es, bonita.


    Parecía que quedaba instaurado oficialmente lo de “bonita” y yo estaba encantada viendo cómo aquel hombre, que en principio me resultó incluso un tanto insulso y superficial, se abría en canal conmigo contándome gran cantidad de vivencias de los primeros años de su niñez.


    —Y tu hermana, ¿también es adoptada?


    —¿Belén? No, Belén es digna hija de mi madre, se parecen a tope, las dos rubias y con los ojos claros, no como yo. —Rio abiertamente.


    —Sí, si ellas son así, tú te pareces como un huevo a una castaña a las dos, jodido.


    Jorge era un latino de esos de pro con pelo y ojos oscuros que enamoran a primera vista, pues su físico era espectacular. Otra cosa era que, aunque a mí me hubiera entrado por el ojo nada más verlo, no estuviera yo para jotas el día que lo conocí.


    Enfrascados en la conversación, no intuimos que nuestros dos bichillos permanecían alertas, probablemente por el revolotear de algún animalillo entre el manto blanco, de tal suerte que, sueltos como estaban, de repente ambos echaron a correr.


    —¡¡¡¡Ringo, Guchy!! —chillé desesperada, pues me daba gran angustia que se separaran de nosotros.


    De golpe, vino a mi memoria una anécdota de un Ringo todavía cachorro que, resbalando como si estuviera haciendo surf, terminó en la piscina de los padres de Rafa y a punto estuvo de ahogarse.


    Pocas veces en la vida he sentido tanto alivio como cuando mi marido se tiró a la piscina y lo sacó sano y salvo.


    —Eres mi héroe—le dije abrazándolo.


    —Nada de heroicidades, me debes una y muy gorda. Más tarde me la cobraré. —El guiño de su ojo hizo que ya me pusiera nerviosa desde que lo observé.


    Y ahora, como si las cartas se jugaran dos veces, era Jorge quien corría tras aquellos dos malandrines para salvarlos de no sabía yo qué peligros.


    —Tranquila, bonita, que yo los pillaré—me dijo, pero yo de tranquila tenía lo mismo que de ministra en ese momento, es decir, nada de nada.


    Menos mal que las raquetas nos ayudaban a avanzar rápido, pero tampoco es que fueran la comodidad materializada. Para más inri, aquellos dos trastos corrían que se las pelaban sobre un manto blanco que cada vez se me antojaba más traicionero.


    —Si le pasa algo también a él me muero—dije en alto, provocando que Jorge se volviera y me prometiera que nada malo le ocurriría a Ringo mientras él estuviera con nosotros. Una nueva promesa sobre la que aún quedaba por saber si podría o no cumplir. Y yo rezaba al cielo para que la respuesta fuera afirmativa.
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    Miedo, miedo pasé a esportones cuando vi que Ringo caía, cuan grande era, sobre la blanquecina nieve.


    —Dios mío, seguro que ha quedado atrapado en un cepo para osos, yo me muero. —Las manos en la cabeza, la boca seca y la voz que apenas me salía del cuerpo.


    —Tú has visto muchas películas, ¿no? —Me tranquilizó Jorge mientras iba hacia él y comprobaba que era una simple herida, causada por cualquier objeto que estuviera hundido en la nieve, lo que Ringo tenía.


    —¡¡Ay, Dios mío!! Si tiene sangre, no va a poder caminar, tenemos que llamar a emergencias, ¿hay cobertura aquí?


    —Tranquila, bonita, ¿no ves que no es nada? Son unos rasguños, ha caído porque ha tropezado con algo que le ha hecho un pequeño corte, pero este tiarrón del norte está mejor que tú y que yo.


    Mejor que yo, seguro; mejor que él lo dudaba porque, en su papel de salvador de mi Ringo, yo vi a Jorge mucho más guapo todavía de lo habitual.


    —Entonces, ¿tú crees que va a poder andar? —le pregunté consternada.


    —Pues claro, mujer, ¿no ves lo contento que está?


    Ringo no parecía acordarse ya de su caída y Guchy estaba a su lado lamiéndole la herida.


    —Menos mal, porque anda que si lo hubiéramos tenido que llevar en brazos…—suspiré.


    —¿En brazos? ¿Tú sabes lo que estás diciendo, Palomita? Si pesa más que yo el tío, no me dieran más tormento que ese.


    Enarqué la ceja graciosamente y él hizo como que rectificaba sobre lo dicho.


    —Bueno, nada, nada, ¿eh? Que, si hubiera habido que llevarlo en brazos, yo me habría presentado voluntario.


    —Así me gusta más…


    —Pues nada, a mandar. Y ahora ya si va a ser hora de ir volviendo, que la noche se echará encima en unas horas y no es recomendable que nos coja por aquí.


    Con el corazón todavía encogido por la escena, me subí al coche mientras Jorge colocaba a aquellos dos cafres en la parte de atrás.


    —¿Sabes lo que te digo? —me preguntó mientras arrancaba el coche.


    —Ni idea, suéltalo.


    —Pues que, por si las moscas, esta noche Guchy y yo nos deberíamos quedar en vuestra cabaña, por si Ringo nos necesita, claro.


    —Pero vamos a ver, ¿tú no eres el que me ha dicho que ha sido un rasguño sin ninguna importancia?


    —Claro, mujer, pero para vosotros las máximas atenciones—bromeó.


    Me tentaba, no puedo negar que me tentaba. Pasar la noche con Jorge era una idea que rondaba mi cabeza desde hacía días, pero por otro lado era un paso que me daba algo así como pavor.


    —Creo que no será necesario—le confesé con la boca pequeña.


    —Quizás entonces debiera cambiar de táctica, ¿y deseable, crees que sería deseable?


    Deseable sí, esa era la realidad, por mucho que a mí aquel deseo se me antojara un tanto inconfesable.


    —No me pongas en esa tesitura, por favor. —El tono rojizo de mi cara aumentó de tonalidad en cuestión de décimas de segundo.


    —Paloma, no quiero incomodarte ni ponerte en un aprieto. Es solo que en el interior de mi corazón sé que me deseas de la misma manera que yo te deseo a ti.


    —Yo… yo no me siento preparada para hablar de según qué cosas, Jorge, esa es la realidad. Sabes de dónde vengo, mi historia, y ahora empiezo a estar algo mejor, no voy a negarte que, en parte gracias a ti, pero de ahí a que comportamos cama, va un abismo.


    Un abismo que me seducía más por momentos y que comenzó a cobrar forma en mi interior desde el mismo momento en que nos besamos.


    Se hizo un silencio entre nosotros, que solo se rompió cuando Jorge apartó la mano derecha del volante e hizo ademán de acariciar con dulzura mi brazo.


    —No pasa nada, no he querido contrariarte ni mucho menos que te sientas incómoda. Si en algún momento te apetece, no tienes más que tocar mi puerta, que siempre estará abierta para ti.


    “Siempre”, qué bien sonaba, pero qué irreal era. Lo único cierto era que me quedaban pocos días para marcharme de allí y para que todo lo vivido junto a aquel hombre, por el que estaba empezando a sentir en mayúsculas, quedara en el olvido.


    Hice el resto del trayecto algo más callada de lo normal. Reconozco que la nostalgia se apoderó de mí durante un rato, ¿y si en vez de vivir donde Cristo perdió la boina lo hiciera cerquita de mí? Quizá en ese caso yo dejara mis prejuicios metidos en una cajita y me tirara al vacío, o quizás no, porque el recuerdo de Rafa me pesara demasiado estuviéramos allí o en la Conchinchina.


    Cariacontecido, Jorge tampoco es que derrochara alegría en el camino de vuelta, aunque sí tengo que agradecerle las palabras de cariño que le profirió en diversos momentos a Ringo.


    —Grandullón, vaya susto que nos has metido, ¿eh? Y suerte que no te ha pasado nada que, de otro modo, tu mamá me pela.


    En momentos así sacaba una sonrisa leve de mí, pero no tardaba en caer de nuevo en la añoranza y hasta, en algún momento, alguna lágrima se asomó al balcón de mis ojos.


    —¿Estás llorando? No me digas que estás llorando, dime lo que te pasa por favor.


    —No te preocupes, no es por ti, es por mí.


    —Ya, ya, la típica frase, pero a mí puedes contarme lo que sea, bonita. Cualquier cosa menos verte triste y menos si pienso que parte de esa tristeza te la puedo haber ocasionado yo.


    —Tú no tienes la culpa de nada, Jorge. La culpa la tienen mis circunstancias, que no son las más propicias. Yo he tratado de que no se me notara demasiado estos días, pero no soy buena compañía, eso ya deberías metértelo en la cabeza, ¿vale?


    —Vale, ¿y te vale a ti si te digo que me da igual lo que pienses? Yo no sé si eres o no buena compañía, pero lo que tengo claro es que eres la que yo deseo. Te voy a ser sincero porque veo que la cuestión ya lo va requiriendo, Paloma, y no quiero perder ni un segundo más sin que sepas de verdad lo que pienso.


    —Huy, huy, cuidado que yo no estoy para sustos, ¿eh?


    —No es un susto, es la realidad. Y la mujer que yo creo que tú eres, estoy seguro de que prefiere conocer la verdad de primera mano, que vivir haciendo cábalas.


    —No lo tengo yo tan claro, no…—suspiré.


    —Paloma, yo no puedo esconder por más tiempo que, en cuestión de pocos días, me estoy enamorando de ti hasta las trancas. Y no pienses que es un enamoramiento cualquiera, no, se trata de un enamoramiento que no había experimentado antes.


    —No, por favor, no sigas por ahí. Eso se lo dirás a todas, no me parece real.


    —¿No te parece real? ¿Se lo diré a todas? No, bonita, créeme que yo tengo muchos defectos, pero lo que no soy es un vendeamores de esos que, con tal de meter, dicen al oído lo que la otra persona quiere escuchar.


    —Yo, no sé qué decirte, Jorge. Supongo que en el fondo es que estoy enfadadísima con la vida y no espero demasiado.


    —Ea, ¿y voy yo a pagar los platos rotos? —Trató de quitar hierro al asunto.


    —Los platos, los vasos y la vajilla completa a este paso. Créeme que yo estoy para sopitas y buen vino, no para declaraciones de amor.


    —¿Para sopitas y buen vino? Si no considerara que con ello me colaba te diría para lo que estás tú, bonita. Pero por supuesto que no voy a insistirte para pasar la noche juntos. Eso sí, ¿me prometes que pensarás en los que estoy diciendo?


    —¿Por qué yo? —le contesté al hilo de lo que me había comentado.


    —¿¿Cómo?? No entiendo.


    —Pues yo sí que lo entiendo, ¿por qué yo? He sido borde contigo y hasta un poco malaje, tengo las circunstancias que tengo… Tú podrías tener a la chica que te diera la gana, con ese cuerpo serrano—añadí para darle un poco más de gracia al comentario, dado que en el fondo me había halagado bastante con sus palabras.


    —Porque eres especial, Paloma, y lo sabes. Nadie me había llegado nunca al corazón como tú. ¿Sabes lo que de verdad te diferencia de las demás?


    —No, ¿no me digas que tengo mal aliento? Que me quedo muerta en la piedra, ¿eh?


    —Claro que no, tontorrona. Lo que de verdad te diferencia es que, en contra de lo que les ocurre a otras muchas personas, tú sabes querer—repuso.


    Un nuevo silencio se hizo entre nosotros. Eso no se lo podía rebatir, yo sabía querer, de eso no tenía ninguna duda. Ni de eso ni de que, en otras circunstancias, a lo mejor le habría dado una oportunidad. Pero en aquellas, ¿qué posibilidades teníamos de que aquello saliera bien si vivíamos como las hermanas aquellas de “Tú a Boston y yo a California”?


    Por el amor del cielo, sería de locos. Yo venía de pasar una depresión como un caballo y lo único que me faltaba era meterme en un lío del monte Pío como aquel.


    —Querer sí sé o, mejor dicho, sí supe una vez. Ahora… Ahora tengo demasiado miedo, además de que no creo que pudiera volver a entregarme de nuevo como lo hice. Me da terror, no quiero volver a sufrir.


    —Yo no te haría sufrir, bonita.


    —Tú no, puede ser, pero quizás sí la vida. ¿Sabes? Cuando te han dado un revés de esa magnitud en lo último que piensas es en recibir otro, porque te da pánico.


    —Ya, vamos que eso de poner la otra mejilla suena muy bien, pero que es mejor que lo haga Rita la Cantaora, ¿no?


    Jorge también trataba de quitar tensión al asunto como podía. Para él no era plato de buen gusto tampoco, por lo que un poco de música nos hizo bien a los dos.


    Cuando nos bajamos del coche, nos despedimos en la puerta de mi cabaña. Esa noche no le invité a entrar, aquello se me estaba yendo un tanto de las manos…
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    Esa noche no le invité a entrar, pero le eché jodidamente de menos, negarlo sería engañarme a mí misma. ¿Qué hice a partir de entonces? Rendirme a la evidencia y volver a decirle que entrara la siguiente.


    Sabía de buena tinta que Jorge me había estado ignorando todo el día, que pasé sola con Ringo.


    —No sé lo que hacer, mi peludo amigo, me apetece estar con él, pero también me da pánico, ¿sabes? —le dije mientras paseábamos por los alrededores de la cabaña.


    Su “guau” volvió a hacerme aterrizar. Parecía como si Ringo me diera el visto bueno, como si él entendiera que hay cosas en la vida por las que vale la pena luchar y tuviera la certeza de que el afecto de Jorge era una de ellas.


    Unas pocas horas sin verlo, sin cenar ni desayunar con él, sin escuchar sus bromas y la forma de meterse conmigo y ya me sentía un tanto vacía. Noté el vaivén de la correa de mi fiel amigo, mis manos temblaban más de lo normal ese día, el temblor parecía acentuado.


    Caí entonces en la cuenta de que ni siquiera había ingerido bocado alguno desde que desperté. El hecho de no escuchar sus nudillos en mi puerta hizo que se me olvidara incluso de que el estómago tenía sus necesidades y que el mío pareciera un acordeón en esos momentos.


    Por mucho que avanzara en mi paseo, no había ni rastro de Jorge ni de Guchy. Cabizbaja, volví hacia la cabaña y el dorado del pelo de aquella chica llamó mi atención.


    Como quien lava y no enjuaga, abrió con su llave la cabaña de Jorge y entró con total parsimonia. Lo que me faltaba, él tendría un huésped femenino ese día. ¿Eran celos los que me asaltaron? Sí, celos con mayúsculas, podría decirlo más alto, pero no más claro.


    Por mi parte, me metí en la mía y sentí que tenía ganas de acostarme y taparme hasta la cabeza.


    —Ringo, no me encuentro bien, voy a hacerme un cafelito. ¿Quieres un huesito tuyo de esos que tanto te gustan?


    El “huesito” en cuestión era más bien un “huesazo”, lo que pasaba era que, al lado de su enorme cabeza, todo parecía minimizarse.


    Mientras me hacía el café, Ringo me arrullaba como solo él sabía hacerlo en los momentos complicados. No había que ser un lince para comprobar que las ojeras habían vuelto a hacer acto de presencia en mi rostro y que la tristeza se había apoderado de mí en las últimas horas.


    El corazón me dio un vuelco cuando por fin escuché aquellos nudillos en la puerta. Tanto que hasta tropecé con mi grandullón y a punto estuve de rodar por el suelo.


    —Lo siento, cariño, pero es que me he puesto muy nerviosa—le confesé mientras corría a abrir.


    Pero mi gozo a un pozo. No era Jorge sino la chica rubia la que había llamado.


    —Hola, ¿por casualidad no habrás visto a Jorge esta mañana? —me preguntó mientras le hacía una caricia a Ringo en la cabeza y él se dejaba querer.


    Más y más celos, ¿también se iba a hacer con el cariño de mi perrito? Más valía que saliera corriendo de allí, porque me estaban entrando los siete males por el cuerpo.


    —No, no lo he visto—le respondí con un tono que hasta a mí me pareció impertinente. No me parecía bien, pero tampoco podía nadar contra corriente.


    —Vale, vale, no te preocupes entonces. Perdona si te he molestado.


    La chica giró sobre sus talones y yo me sentí fatal. Tampoco es que ella me hubiera hecho nada para que yo me comportara como una borde. Una cosa era que no fuera a dorarle la píldora y otra muy distinta que la despidiera con cajas destempladas.


    —Espera, lo siento, es que no tengo un buen día. ¿Eres amiga de Jorge? Pienso que igual ha bajado al pueblo o algo porque no le he visto el pelo en toda la mañana.


    —No, no soy su amiga, soy su hermana Belén—me comentó y la sonrisa apareció en su cara tan pronto percibió el alivio en la mía.


    —¿Su hermana? —suspiré.


    —Sí, aunque tengamos en común lo mismo que el tocino y la velocidad, somos hermanos.


    No podía negar que no se parecían, aunque el talante sí parecían compartirlo y ella también daba la impresión de ser muy echada para delante.


    —Ya, ya, bueno te pido perdón de nuevo, ¿quieres pasar?


    —Mujer, tranquila, que tampoco has cometido ningún crimen, sobre todo ahora que ya sabes que soy su hermana.


    —¿Cómo? —le dije sin estar muy segura de lo que me estaba diciendo.


    —Pues que si hubiera sido una amiga suya lo mismo sí que hubiera corrido peligro mi vida, que me hubieras cogido por el pescuezo o algo. —Rio con ganas.


    Lo mejor del caso es que, dado el careto que puso, me tuve que reír igualmente yo, y con las mismas ganas…


    —Eres muy graciosa, me recuerdas tela a tu hermano, ¿te tomas un café conmigo?


    —Claro, futura cuñada, ¿cómo no? Tenemos muchas cosas que contarnos.


    —¿Cómo? —pregunté de nuevo porque aquella chica no dejaba de sorprenderme.


    —Mujer, que a ti te han asaltado los celos porque estás por mi hermano, se nota de lejos.


    —Jolines, con la bola de cristal por la mañana, no mujer, es solo que nos hemos compenetrado muy bien estos días.


    Nueva cagada a la vista, no tenía yo otra palabrita que utilizar que esa de com-pene-trado.


    Belén pasó y le serví un café.


    —Cuéntame, ¿te ha pasado algo con mi hermano y por eso no lo encuentras? Me extraña que él no quiera aprovechar estos últimos días aquí contigo.


    —Oye, ¿tú cuánta información tienes? Me estás dejando un poco anonadada.


    —Bueno, es que Jorge y yo estamos bastante unidos y nos lo contamos todo. Y sé de primera mano que está loquito por ti.


    —¿Eso te ha dicho? —Mis ojos debieron abrirse como dos platos.


    —No es solo que me lo haya dicho, que también, sino que se ve a kilómetros de distancia. Te confesaré algo, mi hermano no es un tipo demasiado enamoradizo, le cuesta entregarse a una relación, pero cuando lo hace pone el alma en ello.


    —¿Y tú crees que es el caso?


    —Hombre, si te sirve de referencia te diré que yo no lo había visto estar así por nadie en la vida.


    —¿No me mientes?


    —¿Y por qué iba a mentirte? —Clavó sus ojos en los míos y detecté sinceridad en ellos.


    —Tienes razón. ¿Y tampoco te envía él? Mira que me molestaría cantidad que fuera una artimaña para convencerme de algo. Es que justo anoche tuvimos una conversación de este tipo y hoy llegas tú y me cuentas lo mismo. Huele un poco a chamusquina.


    —¿A chamusquina? Eso quizás me lo dices porque no conoces mi vida. Créeme que yo no estoy para juegos ni para correveidiles. Me estoy separando del padre de mis hijos, uno de ellos es autista… Digamos que mi vida en estos momentos no es jauja precisamente.


    En ese instante puse los pies en el suelo y tomé conciencia de que, quien más y quien menos, tenía sus propios problemas. La desgracia ocurrida en mi matrimonio me había marcado, pero el mundo no giraba en torno a mí y a mi ombligo, y en esta vida cada palo debía aguantar su vela.


    —Sí, sé lo de tu hijo Rubén y el amor que siente por Guchy, Jorge me ha contado muchas cosas sobre su sobrino. También sé que su hermano Gabriel cuida a Rubén como oro en paño, lo de que te estás separando en estos días y toda la parafernalia.


    —Pues entonces métete en el coco que no tengo tiempo para hacerle de celestina a nadie, ni siquiera al cafre de mi hermano. Ahora en serio, ya que el Pisuerga pasa por Valladolid, te contaré que Jorge es un tío que merece la pena, se desvive por los demás. De hecho, venía a pedirle el favor de que me dejara llevarme nuevamente a Guchy, que Rubén se ha levantado esta mañana un tanto regular y sé que le vendrá de perilla.


    Nuevo mazazo que me devolvía a la realidad. Cierto que bastante debía tener la muchacha en lo alto como para pensar que había venido a hacer de eso que ella había dicho y que tanta gracia me hacía pensar, de celestina.


    Como una hora estuve charlando con ella y la información que obtuve fue oro líquido para mí. Su hermano, en sus palabras, era un hombre sensible y comprometido, cosa que me encantaba pensar.


    Nos despedimos con un abrazo después de hacernos múltiples confidencias, tras lo cual Belén salió andando. No había dado ni dos pasos cuando se volvió.


    —Dime una cosa, Paloma, ¿a qué temes?


    —A sufrir, Belén a eso.


    —¿Y no has pensado que tú misma te estás cortando las alas?


    Cortándome las alas, buena observación, que para eso yo antaño había sido una paloma voladora.


    —No he pensado demasiado, quizás es que estoy despertando de un largo letargo—le comenté haciendo como que me desperezaba.


    —Pues yo de ti me planteaba coger ese tren. Por experiencia te digo que no todos los hombres saben querer ni comprometerse con una mujer. Mi hermano es uno de esos raros ejemplares en peligro de extinción, piénsalo. —Zalamera como era, me guiñó el ojo y siguió andando.


    Sus palabras me hicieron pensar mientras, más tarde, me preparaba el almuerzo. Tras la comida, intenté echarme una siestecita, pero fue en vano.


    ¿Dónde estaría Jorge? Probablemente dando una vuelta por el monte. Días antes me había contado que siempre que le apetecía pensar se adentraba en el bosque con Guchy y se pasaba allí las horas muertas.


    Y horas muertas se me hicieron a mí hasta que escuché el sonido de su llave al adentrarse en la cerradura de su cabaña, un buen rato después.


    —¿Jorge? —murmuré abriendo la puerta de la mía.


    —Dime, bonita. —Su sonrisa me pareció más atractiva todavía. Sin atisbo de enfado ni de ninguna sensación parecida, se acercó a mí.


    Fue un impulso que no pude ni quise refrenar. En cuanto lo tuve a tiro, enmarqué su cara con mis manos y mi boca besó la suya durante unos interminables segundos.


    —Paloma, yo… Yo lo único que quiero es que sepas que no es mi intención que hagas nada de lo que no estés segura.


    Sellé sus labios con otro beso antes de contestarle, mientras el calor del abrazo que nos dimos mitigó el frío casi polar que yo sentía a aquellas horas en unos lares tan distintos a aquellos en los que yo crecí.


    —No digas nada, Jorge. Nadie está hablando de casarnos, ¿o qué te crees? —En ese instante fui yo la que me permití bromear.


    No sabía si se me había ido o no la pinza, pero lo único que tenía totalmente claro era que le había echado lo suficientemente de menos como para no querer pasar sin ese hombre el resto de los pocos días que me quedaban allí.


    Con su pierna, Jorge cerró la puerta de mi cabaña. “La Nieve”, que así se llamaba la que yo ocupaba, iba a ser la muda testigo de un encuentro que yo no había previsto, pero que intentaría que fuera absolutamente inolvidable.


    Lo intenté yo y lo intentó Jorge. Ambos lo conseguimos y lo que se consumó en aquella cabaña tuvo mucho más de amor que de sexo, aunque en esta última parcela ambos nos demostramos que el deseo por el otro alcanzaría las cotas más elevadas.


    Mi sensación fue gloriosa tras comprobar que pude volver a vibrar en brazos de otro hombre, ¡y cómo! En la cama, Jorge logró que todas mis dudas se volvieran certezas y que me entregara a un placer inconmensurable de su mano.


    Con ojos chispeantes, horas después nos dimos unas buenas noches que nos sonó a música celestial antes de echarnos a dormir juntitos, haciendo la cuchara como solo aquellos que sienten pueden.
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    Y llegó la noche antes de mi partida, un momento temido por mí que, no obstante, no podría sortear.


    —Mañana me voy, ha sido precioso mientras duró—le confesé a Jorge con lágrimas en los ojos.


    —Suena a adiós y no me gusta, Paloma, yo no quiero perderte—me contestó con cara de aflicción.


    —Vale, pero la realidad manda y lo cierto es que a partir de mañana ambos estaremos a muchos kilómetros de distancia.


    —¿Y?


    —Y yo no quiero una relación en la distancia, nunca le he visto el sentido a esas cosas, créeme que no funcionaría.


    Sabía lo que decía. Yo era de las que necesitaba sentir piel con piel, no podía ni quería imaginarme un amor en la Conchinchina.


    Ello no fue óbice para que las lágrimas terminaran por rodar a lo largo de mis mejillas aquella noche en la que no fuimos capaces de hacer el amor como en las anteriores. O, mejor dicho, en la que lo hicimos con la mirada.


    Recoger mis cosas y las de Ringo en las horas anteriores en compañía de Jorge había sido algo así como un suplicio. Hasta mi fiel compañerito parecía estar nervioso y decirme con los ojos que no le apetecía que nos moviéramos de un lugar que, sin ser nuestro, comenzábamos a percibir como propio.


    Nos levantamos abrazados y permanecimos así durante largo rato. Apenas eran las seis de la mañana, pero yo debía ponerme en carretera temprano.


    —¿Sabes lo que te digo? Que iré a esa boda la semana que viene como tu acompañante, como tu chico, como lo que tú me dejes…


    —No seas locuelo, no intentemos alargar lo que está abocado al fracaso. Ha sido maravilloso, pero ahora toca que cada uno vuelva a su vida, ¿no crees?


    —No, no lo creo. Necesitaré hablar contigo varias veces al día, tus mensajes, tu contacto, tu…


    —No, no va a ser así, será mejor que a partir de hoy cada uno tire por su camino, no estoy dispuesta a vivir ahora un infierno.


    Ceniza al máximo, así me mostré con un paciente Jorge que me suplicaba con los ojos que no le diera una patada a lo nuestro. Y, aunque igual me dolía a mí más que a él, o al menos lo mismo, había tomado una decisión aquella noche.


    Sí, es que habían sido muchas horas en vela mientras Jorge me tenía abrazada y mi frente se perlaba de sudor por el insomnio. ¿Qué podía hacer? Evidentemente nada. Debía volver a mi casa, a mi trabajo, a mi ambiente… En definitiva, a morirme de asco. Pero debía coger el toro por los cuernos y no dejar a medias una relación que me conduciría al ostracismo más profundo en cuanto llevara dos semanas sin poder ver a mi chico.


    —¿No puedo convencerte de ninguna manera? —me preguntó mientras besaba mi frente.


    —Me temo que de ninguna. Ahora no lo terminas de ver, pero con el tiempo me lo vas a agradecer, será lo mejor para ambos.


    —Joder, pues si esto es lo mejor, no quiero imaginarme lo peor, porque no veas si duele—insistió Jorge y a mí se me desgarró el alma.


    —Déjalo, por favor, no insistas. Debo levantarme e irme ya…


    —¿Ya? ¿Ni siquiera vamos a desayunar juntos? —me preguntó un tanto contrariado.


    —No, no vamos a desayunar… Prefiero irme ya.


    Obvio que no era una cuestión de preferencias, sino de que me estaba faltando el valor para mirarle a la cara. Diez minutos más allí y Jorge me convencería de aquello que yo sabía que no era sano para ninguno de los dos.


    —Tú lo que no quieres es caer en mis redes, ¿eh? Que te veo venir y sabes que soy absolutamente irresistible. —Comenzó a hacerme cosquillas.


    —Y tú eres muy listo y no vas a parar hasta que caiga. Por eso me voy.


    —Por Dios, Paloma, que has saltado como si tuvieras un muelle en el culo—murmuró al ver el salto que di.


    Y es que iba a batir alguna marca olímpica para salir de allí, porque si no, aquello iba a ser cualquier cosa para mí menos sano.


    Unos minutos después, tras haberle dado un beso en la mejilla y apenas despedirme con un “hasta siempre” que sonó de lo más afligido, estaba sentada en el asiento de mi coche, pensando que igual había hecho un pan con unas tortas. La razón no era otra que, si triste había salido de Cáceres, mucho más triste volvería.


    A punto estuve de escribirle en la primera parada que hice. No me sentía con fuerzas para continuar el viaje de mi vida sin intentarlo con él, pero algo me decía que solo debía dejar pasar un poco de tiempo y pronto las aguas volverían a su cauce.


    En aquella parada también recordé a Marta, a Luis y a toda su prole de enanos. Vaya coincidencia la de conocernos ya en el camino y vaya enseñanza que me llevaba también de ellos.


    Con la vista retrospectiva, ninguno de los ratos que quedaban atrás tenía desperdicio. Cada una de aquellas personas había dejado en mí una huella imborrable. Pero el saber que todo aquello había terminado y que no volvería a verlas me sumía en la más tremenda de las tristezas.


    Una llamada de Afri me sacó de mis pensamientos.


    —Deseando estoy volver a verte, que me tienes que contar qué ha pasado al final con el maromo ese. Mañana almorzamos juntas, que lo sepas.


    —Lo del maromo ya es historia. —Mi voz compungida se volvió hiposa cuando las lágrimas comenzaron a resbalar como puños por mis mejillas.


    —Cariño, no te preocupes, ya me contarás, vuelves a casa…


    —¿A casa? Maldita sea Afri, ¿qué casa es esa en la que no me espera nadie?


    —Huy, huy, tú lo que vienes necesitando es que yo te desentorte, ¿eh? Te veo muy perdida, conduce con cuidado y mañana hablamos.


    


    Afri me conocía como la palma de mi mano y sabía que, en casos así, era mejor dejarme a mi bola y abordar el tema cuando ya estuviera un poco más tranquila.
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    Comer con Afri aquel día me sirvió de bálsamo, aunque las heridas de mi alma escocían como si me hubieran abierto el pecho y le hubieran echado un kilo de sal dentro.


    —Si es que eres muy pesada, porque tú lo digas no iba a funcionar. ¿Sabes lo que te digo yo? Que ese se presenta aquí en la boda de tu prima.


    —No se le ocurrirá, ya le he dejado muy claro que no quería, que es mi deseo dar por finiquitada esta relación.


    —Anda que no te ha quedado solemne ni nada, guapa, qué barbaridad…


    —Ya, es verdad, ha parecido que me he tragado a un notario, ¿no?


    —Lo mismito, sí, a un notario con todos sus perejiles.


    —Ya, ya…


    Lo único que le prometí a Jorge fue que le enviaría un mensaje cuando llegara para decirle que estaría bien. A partir de ahí, ninguno de los dos debería ponerse el contacto con el otro, dejando el mundo correr.


    —Bueno, tengo que contarte lo que se cuece por aquí, que no estás al día de chismes y eso viene a ser como una especie de pecado capital…


    —Venga, dale, que lo estás deseando.


    —Claro que sí, mujer, que eso carga mucho las pilas. Oliver está más insoportable que nunca, que lo sepas.


    No me fui por la patilla abajo de milagro, pero era lo que me faltaba por escuchar. La vuelta al trabajo iba a ser la bomba.


    —¿Y eso? No me digas que lo han operado para sacarle el palo ese que lleva siempre en el culo y no lo han logrado.


    —Qué va, no es eso, es que el tío se está separando. Y ya lo que faltaba, sin normalmente se cree el dueño del cortijo, ahora está que no hay quien le mire a los hocicos.


    La forma de hablar de Afri me sacaba la sonrisa hasta en los peores momentos. De vuelta a casa, me quedaban pocos días para reincorporarme al trabajo, justo después de la bodita de marras.


    Sí, y digo después de la boda porque por mucho que renegara de mi familia, tendría que ir. Todo fuera porque no le diera un síncope a la buenaza de mi tía Enriqueta, que esa se había ganado la gloria con mi prima.


    Y hablando de momentos temidos, también llegó horas más tarde el de la llamada de mi madre, esa que parecía tener el don de la oportunidad. Siendo justos, no es que fuera inoportuna, es que a mí jamás me venía bien que me llamara.


    —¿Ya estás de vuelta, Paloma? —me preguntó en un tono más alegre del habitual.


    —Sí, mamá, ya estoy de vuelta, por desgracia—le espeté porque yo de alegre tenía aquella mañana lo mismo que de monja.


    —Hija, pues cambia ese tono de muerta que te gastas, que parece que vienes de un sepelio y prepárate para la boda, ¿eh?


    Lo que me faltaba, como me insistiera demasiado no iría, eso lo tenía claro. Yo ya estaba en un plan un tanto rebelde, ella lo había querido.


    —Sí, mamá, me hace una ilusión loca la boda. Ahora mismo me voy a ir a quemar tarjeta para comprarme un modelazo, si quieres nos vamos juntas de shopping.


    La ironía con la que le hablé la hubiera crispado en otro momento, pero aquel día parecía que iba a guardar la compostura.


    —Pues no te digo que sí porque me coges que no tengo ni donde caerme muerta, pero ganas no me faltan, te tengo un notición.


    Huy, que ya la veía yo venir. Normalmente, cada vez que ella tenía un notición estaba relacionado con haberse echado un novio (casi siempre por Internet) que solía ser un impresentable de mucho cuidado.


    —No me digas que voy a tener un padre nuevo. —Yo estaba de lo más sembradita también en aquella conversación. Totalmente insoportable…


    —No, hija, que no van por ahí los tiros. Tu hermano viene a la boda con su novia. Pensé en darte la sorpresa, pero luego caí en que te haría ilusión saberlo desde ya.


    —¿Mi hermano? —Otra vez que acudían las lágrimas a mis ojos, aquello ya se había convertido en una costumbre.


    —Sí, y eso no es todo, por lo visto. Bueno, ya no te cuento más, que lo hagan ellos…


    —¿Hay más? —Por fin algo de ilusión en mi vida. Llevaba demasiado tiempo sin ver a Javi y moría por estrecharlo entre mis brazos.


    —Sí que lo hay, pero no estaría bien que yo lo soltara todo. ¿Por qué no te pasas por casa y te tomas un cafelito conmigo?


    Primera vez en la vida que escuchaba a mi madre hablar en aquel tono tan condescendiente y, además, invitándome a tomar un café.


    —Mamá, ¿un café? No sé qué decir…


    —Solo tienes que decir que sí, hija, no es tan difícil, ¿eh?


    Miré a Afri que estaba enterándose de lo que hablábamos y que me hizo una señal con los ojos para que aceptara.


    —Está bien, iré por allí con unos dulces en un rato.


    —No hace falta, hija, he preparado arroz con leche, utilizando la receta esa con leche condensada que siempre te fascinaba de niña.


    —La que yo le preparaba a Javi, ¿te refieres a esa?


    De pequeña me reventaba que mi madre no cocinara nuestros platos predilectos y era yo quien cogía la sartén por el mango en la cocina, haciendo las delicias de mi hermano.


    —Sí, hija, siento si no os lo preparé yo más veces y espero estar a tiempo de que podáis perdonarme por ciertas cosas. No he sido la madre más…—suspiró y noté que le costaba seguir hablando, al pasar de la alegría a la pena.


    —Déjalo, mamá, te veo en un rato…
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    Mientras me vestía para ir a la boda de mi prima, pensaba en todo lo que había sucedido en las últimas horas.


    Tanto tiempo pasando de mi madre y aquellos días había rezado a todos los santos para que el resultado de sus pruebas tumorales fuera bueno.


    Sí, ese era el motivo por el que ella me llamó en aquel tono. Tenía miedo y me necesitaba. Quizás otra persona hubiera hecho de su capa un sayo, diciendo que a buenas horas mangas verdes, pero yo no quería tener esa sensación.


    Aquella tarde, mientras tomábamos el arroz con leche, me confesó que se había sometido a unas pruebas cuyo resultado la tenían aterrorizada.


    Ni que decir tiene que yo no quise hacer leña del árbol caído y, aunque hubiera estado en todo mi derecho de decirle que ella apenas me apoyó cuando le tocó el turno a Rafa, no quise ponerme a su nivel. No cuando veía que ese hecho estaba propiciando un acercamiento a sus hijos…


    Es más, yo diría que su arrepentimiento era sincero. Lo constaté cuando, con lágrimas en los ojos, terminó confesándome que se notaba mal en los últimos tiempos y que la habían sometido a una serie de pruebas complejas por la sospecha de que pudiera padecer un tumor.


    Me resultó extraño abrazarla como lo hice, suerte que fui capaz y no me quedaría en la conciencia si el destino me la volvía a jugar, llevándose por el mismo camino a otro de mis familiares.


    Por fortuna no fue así, y un día antes de la boda mi madre me llamó para decirme que tenía los resultados de las pruebas y que debía ser estrés lo que la hacía estar mal en los últimos tiempos, ya que se veía que estaba más sana que una pera.


    Aunque yo sabía que “no se ganó Zamora en una hora”, estaba dispuesta a darle una oportunidad a la mujer que tantos berrinches me había hecho pasar.


    Es más, para celebrar tan buena noticia, la invité a ir de compras aquella tarde y, pese a la ironía con la que dije aquello del “modelazo” durante su llamada telefónica, al final sí nos decantamos por dos elegantes modelos.


    —Hija mía, qué guapa estás, le vas a hacer sombra a la novia—me comentó mi madre cuando me vio salir con el mío del probador.


    Sonreí, estaba contenta por ella, que en ese momento también entraba a probarse otro modelo muy bonito. No obstante, por muchos intentos que hiciera, no podía apartar de mi cabeza a Jorge más de diez minutos seguidos.


    —¿Sombra? No, no te preocupes que no es precisamente arrimarme a ella lo que me apetece, mamá.


    —¿Pues sabes lo que me apetece a mí? —me preguntó en el colmo de la dicha que estaba.


    No, no es que de repente nos hubiéramos vuelto las mejores amigas del mundo, pero sí que la mujer estaba intentando a pasos agigantados hacerse un hueco en el corazón de Javi y en el mío.


    La posibilidad de estar enferma había hecho que su cabeza diera un giro abismal y ahora parecía vivir echando la vista atrás para enmendar tantos patazos como cometió, faena le quedaba por delante…


    —Dime. —Sonreí pensando que se le hubiera ocurrido cualquier parida de las suyas, totalmente carente de sentido.


    —Pues me gustaría que la novia fueras tú, volverte a ver un día vestida de blanco, Paloma y disfrutar de esa boda como Dios manda.


    —Buff, mamá, pues eso será cuando los sapos bailen flamenco, antes te casas tú que yo.


    De vuelta a casa, nos encontramos a Javi y a su novia recién llegados del aeropuerto y todos nos fundimos en un fuerte abrazo. Era la primera vez que disfrutábamos de una imagen familiar así y… Me quedaba por saber la mejor parte.


    —Hermana, mamá nos ha guardado el secreto, porque nos apetecía decírtelo nosotros. —Javi me llevó la mano al vientre de Águeda, su chica, y ella me indicó que sí.


    —¿Me vais a hacer tía y estáis así de callados? Yo no sé lo que os hago, no puedo creerlo.


    En aquel instante me propuse no llorar por muy ilusionada que estuviera. Esa era una noticia para celebrar y lo hicimos yéndonos todos a almorzar a la calle, como si no fuera suficiente con la comilona que nos daríamos esa tarde en plena boda.


    Y preparándonos para acudir al enlace estábamos. Por momento que pasaba me sentía más arrepentida de no haberle permitido a Jorge que me acompañara.


    Ya me lo había dicho Afri…


    —Pero cabeza de chorlito, por mucha pena que te dé que se vaya después, ¿no te va a dar más que no aparezca por aquí ni le vuelvas a ver? Que me aspen si entiendo algo.


    —Tú déjame, Afri, que el que la lleva la entiende.


    Pero no era más que un decir, porque no me entendía ni yo… Me tentaba coger el teléfono, echarme un selfie de esos sensacionales y enviárselo… No obstante, eso hubiera sido abrir la caja de los truenos y yo nunca he sido partidaria de comenzar algo que después no fuera capaz de continuar.


    Al salir de casa camino del evento, miré al cielo y en silencio, le pedí perdón a Rafa por tener ya a Jorge todo el día en mi pensamiento. De haber podido elegir un deseo, no hubiera sido otro que verle aparecer con un elegante traje, dándome el brazo y pidiéndome que fuera su acompañante en la boda de la bruja aquella.


    En su lugar, al menos iba acompañada de mi hermano, mi cuñada (y en parte de mi sobrinito) y de mi madre, que nos miraba orgullosa por primera vez en su vida.


    Nunca pensé que alguien pudiera tener intención de cambiar tanto en tan poco tiempo y también se lo agradecí al cielo. Lo sabía, tenía un montón de motivos por los que sentirme contenta, pero nada más lejos de la realidad. A ver, me sentía feliz por los míos, aunque pese a estar rodeada de sus sonrisas, la soledad de mi interior no me dejaba vivir.
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    Para matarme a escobazos, así era la cosa. Tenía que cambiar el semblante en aquella boda, porque más que una boda, parecía que había acudido a un funeral.


    —Hermana, que vale que la prima es una bruja redomada, mujer, pero cambia esa cara, que nos van a echar de aquí—me dijo mi hermano cuando me vio parada mirando a las parejas bailar.


    —Es que tengo unas ganas de irme que no son ni medio normales, Javi. Yo ya he cumplido, ¿qué pinto aquí?


    —Pintar nada, pero de cenar nos hemos puesto hasta las cejas, y ahora llegan las copas.


    —Eso cuñadita, bebe tú que puedes, que a mí tu sobrino me ha echado el freno, guapa—añadió Águeda.


    Javi me sacó a bailar y comencé a cambiar de humor poco a poco. Cierto que la actitud de mi prima no había ayudado, porque intenté ser algo más condescendiente con ella de lo habitual en mi “enhorabuena” a la salida de la iglesia y, sin embargo, su “gracias por haber venido” fue todavía más frío de lo que solía serlo, que ya es decir.


    A punto estuve de quitarme uno de los zapatos de tacón de aguja que calzaba y darle con él en toda la cabeza, pero me contuve a tiempo. Lo visualicé como en las pelis, con mi prima con el tacón clavado en plena cocorota y los ojos dándole vueltas en sus órbitas a lo Marujita Díaz, pero nada más…


    Bailando con mi hermano y mi cuñada una canción de esas de baile country me comencé a reír y ya la risa se desató en mí de manera incontrolada.


    —Joder, Javi, parecemos los muñecos esos de Playmobil, qué raro bailamos los tres…


    —Hombre, hermanita, es que los cubatas tampoco ayudan, yo ya he dado pisotones a media pista.


    —Normal, guapo, con los esquíes esos que tienes por pies no vas a dejar títere con cabeza—añadió mi cuñada.


    Bailando sin parar, así estuvimos la siguiente hora. Y en el caso de mi hermano y el mío, sin poder dejar de beber…


    —Estáis para vídeo—nos decía mi cuñada sacando el móvil para grabarnos mientras mi madre tiraba de ella con la idea de enseñarle su barriguita a los invitados.


    —Como no es choco mamá cuando quiere, no veas la que le va a dar a la pobre—le comentaba a mi hermano que me daba la razón como a los locos, apenas sin enterarse, entre la borrachera que ya empezaba a tener y lo alta que estaba la música.


    —Javi, pellízcame, que no puede ser verdad lo que están viendo mis ojos—le dije en un momento dado y, del pellizco que me dio el muy bruto, me levantó tres cuartas del suelo.


    Sí, yo habría pimplado tela, pero no estaba loca.


    —¡¡¡Jorge!!! —Me tiré a sus brazos, con tal suerte que le pisé la cola del vestido a una señora que me miró con cara de asesina.


    —¡¡Corre…!!—exclamó él bromeando como si la señora nos fuera a perseguir en plan pitbull.


    —Lo siento, señora, pero el vestido es horroroso—le espeté porque era lo que pensaba y porque la cogorza que llevaba encima así me lo pedía a gritos.


    De la mano de Jorge llegué hasta la terraza del lujoso hotel donde se había celebrado el convite.


    —Pues anda que llegas temprano a la boda, y sin traje—le comenté con tremendo hipo sin hacer alusión a lo alucinante que era que él se hubiera plantado allí.


    —Muy bonito, ¿eso es todo lo que tienes que decirme? —Me ahuecó en su pecho.


    —Eso y que estás muy guapo, pero eso ya lo sabes—le dije mientras comenzaba a besarlo.


    —Tú sí que estás guapa, pareces una princesa, ¿te has visto?


    Era cierto que el hecho de que mi madre estuviera sana hizo que yo tirara la casa por la ventana con nuestros vestidos y todavía podía oler a la quemazón de las tarjetas.


    —Sí, pero aquí hace todavía más frío que en tu tierra, ¿quién ha puesto el aire acondicionado?


    Jorge me señaló al estrellado cielo, pues estábamos al aire libre, y me eché a reír.


    —Si tienes frío, nos podemos ir a tu casa, estoy seguro de que hay un grandullón que estará lampando por verte aparecer…


    —Que te has creído tú que ese grandullón está despierto esperándome, de eso nada, monada… Estará en los siete sueños.


    —Pues entonces mucho mejor, que se me ocurren un montón de cosas que hacer contigo y no creo que me salieran igual si él me estuviera mirando—bromeó.


    —Tú lo que quieres es abusar de mi inocencia, guapo, que lo veo yo…


    —Más bien vas a abusar tú de mí, que con la que llevas encima, me va a caer la del pulpo. —Sus risas resonaron en todos los alrededores.


    —Pues si hubieras venido antes, no te habrías encontrado este percal…


    —¿Tendrás cara? Encima de que tenía prohibido venir a esta boda, ni acercarme a Cáceres tampoco me estaba permitido, ¡y me he jugado el pellejo!


    —Mira, en eso sí que tienes razón. Te la has jugado por lo militar y reconozco que la valentía es algo que me pone mucho. Vamos, que igual te llevas el premio gordo y todo.


    Me reí pensando al salir que el premio gordo era lo que yo le había dicho esa tarde a mi cuñada que llevaba ella en la barriga, tipo Kinder Sorpresa, pero ahora no me refería a ese tipo de premio.


    —Un premio de consolación es lo que quieres tú, guapa, que te veo venir. —Jorge cruzaba el salón de eventos conmigo en los brazos.


    —Familia, ya os lo presentaré, ¡pero es mi chico! —les chillé mientras todos nos miraban atónitos.
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    Y atónita fue como amanecí yo al día siguiente, con Ringo intentando lamerme la cara, mientras mi chico me abrazaba tan fuerte que parecía que me iba a partir las costillas.


    —¿Tú qué haces aquí? —le pregunté como si no recordara nada de la noche anterior y vi el espanto en sus ojos.


    —No empecemos, Palomita, que parece que me la tienes jurada. Yo he venido a la boda, como te dije que haría, porque supuse que en el fondo habrías cambiado de opinión y estarías deseando verme.


    —¿Y quién te ha dicho a ti eso? —Me hice más la ofendida y el pobre empezó a sudar.


    —Te voy a contar una cosa, llegué tarde porque casi me doy la leche padre con el coche de lo mucho que he corrido. Ya verás que cuando me lleguen las multas por velocidad me habría valido más venir en jet privado.


    —¿Y por qué diantres tenías que correr?


    —¿A lo mejor porque estuve pensándomelo hasta última hora? Con lo durita de pelar que eres miedo me daba tu reacción.


    —¿En serio casi tienes un accidente por venir a verme?


    —En serio más bien lo tuve, lo que pasa es que salí ileso. Tú sabes, el cuello con el típico latigazo cervical, pero a mí no me cogían para ponerme un collarín, bastante que se llevaron el coche con el traje dentro. Por eso aparecí en la boda en vaqueros, y por poco no tengo que hacerlo en gayumbos.


    Me comía esa cara bonita que tenía dándome aquellas explicaciones.


    —Ay, el pobre, ¿te duele? —le pregunté tocándole el cuello.


    —Un poco, aunque lo que me duele más es el orgullo, que todavía me echarás la bronca.


    —Que no tonto, pero a mí no me líes, ¿eh? Ya has estado aquí y…


    —Y no pienso irme hasta que no tenga tu promesa de que vamos a ser pareja, ¿me oyes?


    —Tú eres un poco cansino, ¿no? —le solté mientras lo besaba.


    Sí, él sería quien parecía que estaba erre que erre en el tema, pero yo tenía al menos las mismas ganas. Los pocos días que había pasado en Cáceres sin él me habían bastado para saber que merecería la pena intentarlo.


    —Venga, dilo, que quiero escucharlo.


    —No pienso decirte absolutamente nada—disimulé.


    —Venga, Palomita, no te hagas de rogar…


    —Y dale… ¿Quieres escuchar que esta palomita alzará el vuelo cada vez que pueda para ir a visitarte?


    —Eso mismo.


    —Pues nada, amenazado estás, yo después no quiero tonterías, ¿eh?


    —¿Tonterías? Me estás haciendo el hombre más feliz del mundo. No sé cómo lo haremos, pero te prometo que no voy a parar hasta dar con la fórmula.


    —¿Con la fórmula mágica? Mira yo prefiero que de momento me eches primero unos polvos mágicos y ya luego pensaremos.


    Cerramos la puerta del dormitorio y, muy a pesar de Ringo, nos entregamos de nuevo a las artes amatorias.


    Si la gente decía que el amor todo lo puede, era muy probable que fuera cierto. ¿Y quién se resistía a probarlo con aquel bombón?


    Recordé que a veces las cosas se solucionan de la forma menos pensada. Mi hermano había conocido a Águeda por Internet. Él vivía en Cáceres y ella en Asturias y, sin embargo, habían ido a parar a vivir juntos a Canadá.


    Lo mismo también Jorge y yo acabábamos en Honolulú, poniendo bebidas a los turistas, ¿quién sabía?


    Bien mirado, mi vida siempre había sido de lo más convencional, lo que incluía el tema de haber aprobado las oposiciones. Y ahora, por una vez, estaba dispuesta hasta hacer alguna locura en pos del amor, ese motor que yo necesitaba en mi día a día.


    Y hablando de amor, ese fue el que hicimos varias veces antes de levantarnos a la hora del almuerzo para ir a ver a mi familia.


    —Os presento a Jorge, que llegó anoche desde los mismísimos Pirineos para declararle su amor a servidora—bromeé.


    —Encantado de conoceros a todos, pero para eso no tenía que venir hasta aquí, porque ya lo hice allí en las cumbres nevadas de los Pirineos. Claro está que mi chica me dio unas calabazas sensacionales, me ha tenido contra las cuerdas hasta el último momento.


    —Ella es así, más cabezona que fabricada de encargo, pero te llevas una joya, que lo sepas…


    —Bueno, bueno, no aumentes tanto sus expectativas que después son los chascos, hermanito—le dije muerta de la risa por su manera de venderme.


    —No le hagas caso, que sí que es una joya—añadió mi madre mientras me abrazaba.


    —Y aquí tienes a tu suegra, Jorge, que parece que se está rendimiendo, pero que te puede poner las cosas muy difíciles si quiere. —Le guiñé el ojo y con la mirada mi madre me dijo que era una puñetera rencorosilla.


    Me faltaba por presentarle a mi padre, pero ese obvio que no estaba allí, mis padres prácticamente no habían vuelto a hablarse desde que se separaron y, si en alguna rara ocasión lo hicieron, fue para decirse de todo menos bonitos.


    Almorzamos con mi familia y después nos marchamos con Ringo a mi casa.


    —Ea, ya me ha dejado mi nieto postizo un buen manto de pelos en el suelo—se quejó mi madre en relación con la pelambrera que mi bichito iba soltando por doquier.


    —Tú toma nota, Águeda, que la abuela se queja por todo. La última vez, ¿eh, mamá? Que con mi Ringo no parto peras.


    —Eso sí que te lo puedes apuntar chaval, primero te tienes que ganar al de cuatro patas y luego a la de dos, eso es así en esta familia…


    —Él ya lo sabe mamá, ¿cómo crees que me conquistó si no?


    Ringo corrió hacia mi madre y la pobre se agachó para meterse debajo de la mesa. Aunque estaba haciendo un curso acelerado de nieto perruno todavía le costaba tela bregar con mi chico, con el peludo digo, que al otro apenas lo conocía.


    —Pues el día que me lleve a su hija de luna de miel se va usted a tener que quedar aquí con el amigo—le indicó Jorge y mi madre le señaló que de eso nada.


    Camino de casa le hice la pregunta del millón.


    —Miedo me da, pero ¿cuándo te vas, cariño?


    —Pasado mañana, ¿por qué no te vienes conmigo?


    —¿Estás loco? ¿Y mi trabajo? Pues tengo entendido que mi jefe, Oliver, está como para bromas, vamos hombre.


    —Paloma, yo quiero proponerte una cosa a la que nunca me hubiera atrevido de no saber por tu propia boca que tú eres profundamente infeliz en tu trabajo.


    —Huy, huy, tú lo que quieres es hacerme la cama.


    —Hacértela, meterte en ella y que seamos más felices que perdices, sí…


    —Suéltalo ya, anda, que lo estás deseando…


    —Asóciate conmigo. Quiero ampliar el negocio de las cabañas, ya tengo el proyecto. Belén es asesora financiera y me ha ayudado mucho. Ella le ve total viabilidad, no paro de darle vueltas y no se me ocurre nadie mejor para llevarlo adelante conmigo.


    —¿No se te ocurre nadie mejor o es simplemente que te mueres porque estemos juntos? —bromeé para tirarle de la lengua.


    —Anda que no te gusta nada escucharme. Ya sabes que me muero por estar contigo, claro que sí. Me harías inmensamente feliz si te vinieras a vivir conmigo a Los Pirineos.


    —Tú lo que quieres es que vivamos un amor entre nubes, no disimules…


    —Uno y mil amores entre nubes, guapa. Al fin y al cabo, allí fue donde empezó lo nuestro y quizás allí…


    —Lo que pretendes es que me coja el toro y que te diga que sí, a toda costa, pero yo no puedo renunciar a mi trabajo. ¿Y si no funciona? No me lo perdonaría, oye, que soy funcionaria.


    —Ya, ya, y que tienes un chollo, que ya me conozco yo todas las excusas que vas a ponerme, pero que no cuela, que yo te voy a hacer mucho más feliz que los expedientes esos que se te agolpan en el despacho.


    —Es mucho riesgo, cariño, entiéndelo.


    —¿Tú estás enamorada de mí, Palomita?


    —Ya sabes que sí, Jorge, he intentado pasar de lo nuestro estos días, pero no puedo.


    —Pues entonces pídete una excedencia, así no arriesgas nada.


    —¿Una excedencia? Mira, eso no me lo había planteado.


    —De dos añitos, el tiempo suficiente para ver si el negocio funciona y para comprobar también si yo soy el tipo de tus sueños.


    —Huy, huy, tú me estás enredando, Jorgito.


    —Y tú estás loca por dejarte enredar.


    —Presuntuoso…


    —Hueso duro…


    —Dos años y ni uno más. Y eso solo porque mi jefe me cae mal, ¿eh? Que no lo hago por ti.


    —¿Por mí? Claro que no, con eso ya contaba, esto es una mera asociación profesional, no tiene nada que ver con el amor—me decía él mientras no paraba de comerme la boca.


    Sabía que Afri me iba a querer matar, pero me podía la ilusión. Hacía mucho tiempo que no le veía el sentido a mi vida en Cáceres y, ahora que Jorge había llegado a mi corazón, mucho menos.


    —Pero yo seré la jefa—bromeé—, que siempre me ha hecho mucha ilusión.


    —Como si quieres ser capitana de corbeta, vente conmigo guapa, que no vas a arrepentirte.


    

  


  
    Epílogo


    [image: ]


    


    3 años después


    Capitana de corbeta no me hice, pero sí reina de corazones de mi Jorge. Después de que él se volviera para su casa, yo arreglé los papeles y le seguí a las pocas semanas.


    Allí, y con la ayuda de Belén, nos pusimos manos a la obra con el proyecto de ampliación de las cabañas, que era el que verdaderamente nos apasionaba. Para financiarlo, mi chico vendió su casa del pueblo y arrendó el taller de coches.


    —¿Qué te parece? —me preguntó con total orgullo el día que por fin pudimos ponerlas todas en alquiler.


    —Que como jefa no tengo precio…


    Así era yo y así había empezado a quererme Jorge. Sin embargo, si había alguien que había salido ganado con el cambio, ese era mi Ringo, nuestro Ringo ya…


    Ese se había adueñado de la casa e incluso le ponía los dientes largos a Guchy, que prácticamente se quedó a vivir en casa de Belén a petición de su hijo Rubén, pero al que nos traíamos muchas veces a la nueva cabaña que nos habíamos hecho construir para nosotros, a nuestro gusto.


    Sería difícil decir cuál de nosotros era más dichoso en aquellas tierras, que en invierno se cubrían de blanco, anunciando un manto helado al que no había turista que se resistiera.


    —Hemos triplicado el negocio, pero si lo quintuplicáramos igualmente tendríamos éxito—le comenté a mi chico un mes después de la ampliación.


    —Un imperio voy a crear yo aquí con tal de que no te vayas nunca, muñeca.


    —¿Y tú crees que me voy a ir? —le pregunté mientras le abrazaba fuerte.


    —Espero que no, porque yo ya no sé vivir sin ti. Y sin el peludo este tampoco, antes de que me riñas por no tenerle en cuenta.


    No podía reñirle porque Jorge era un amor total y porque nos habíamos complementado de tal forma el uno con el otro que ya era difícil hablar de dos; juntos sumábamos uno, pero más fuerte.


    La sorpresa del siglo me la llevé unos meses después cuando vi aquellos billetes de avión encima de la mesa.


    —¿Son para…?—Comencé a dar saltos hasta el techo.


    —Para Canadá, claro, ¿o te has creído que tu sobrino iba a nacer sin que estuviéramos nosotros presentes?


    —Hombre, a todos no creo que nos dejen entrar en la sala de partos, ni que fuera una función, amor.


    —Una función es mi vida contigo, y ya estás llamando a tu madre para decirle que partimos en una semana, que hay tres billetes.


    —Anda, si yo creía que uno era para Ringo.


    —Ya, ya… Lo que hay que oír.


    A los dos días de llegar a aquel lejano país que nos cautivó, nació mi sobrino Iker, un precioso niño con dos ojazos azules cielo que nos dejó babeando a todos.


    Y la ciudad que le vio nacer fue el escenario en el que, en un recinto de cabañas parecido al nuestro, Jorge hincó rodilla una noche para pedirme matrimonio.


    Sí, no lo hizo de un modo ostentoso, pues eso lo hubiera desvirtuado por completo, nuestro amor no era así. Acabábamos de llegar de ver a mi sobri y él se arrodilló delante de mí.


    —Paloma, bonita, después de ver a ese niño tan precioso, le entran ganas a uno de tener una docena—empezó diciendo.


    —Para el carro, ¿qué viene a ser eso?


    —Pues que no quiero asustarte, pero que lo nuestro va viento en popa y que yo desearía que un día, cuando nos apetezca, nos diéramos el “sí quiero”, porque te quiero con locura y porque eres la mujer de mi vida.


    A esas alturas yo ya sabía que me quedaría a vivir con él y que lo de la excedencia de un par de años no era más que un puro trámite, así que le solté un “sí, quiero” tan fuerte que tuvo que taparse los oídos de lo mucho que resonó.


    Y, un tiempo después, por fin había llegado el gran día…


    Un día en el que no faltarían ninguno de los nuestros, pese a que lo celebramos en plena montaña. La idea era convertirnos en marido y mujer en el mismo escenario invernal que un día vio nacer a nuestro amor.


    El improvisado altar estaba situado en medio del complejo de cabañas y yo avancé del brazo de mi padre hacia Jorge. Sí, porque al hombre le hacía ilusión y porque a esas alturas de la película ya todos habíamos enterrado el hacha de guerra.


    


    Afri, mi madre, mi hermano Javi con Águeda y el pequeño Iker y hasta la hermana Toñi, entre otros, se dieron cita para comprobar cómo nos convertíamos en marido y mujer.


    Como elegimos el invierno para tan señalada fiesta, mi maravilloso y ceñido vestido de novia llevaba encima un elegante abrigo que acentuaba mis formas… Unas formas que comenzaban a pronunciarse sobre todo por la parte del vientre, donde la pequeña Marta comenzaba a gestarse.


    Sí, Marta por mi amiga, que tanto cable me echó en aquellos primeros días en la cabaña, pese a tener a su numerosa prole, que para entonces ya contaba también con la pequeña Alba, de seis meses. Todos ellos estaban presentes en la boda y es que Jorge y yo echamos toda la carne en el asador para hacer de aquel un día magnífico.


    Y así fue, y así lo celebramos con aquel cáterin servido en plena naturaleza nevada que inspiró un reportaje de fotos increíble. Jorge y yo derrochábamos complicidad y luchábamos a besos contra unas bajas temperaturas que amenazaban con enrojecer demasiado nuestras orejas y narices.


    Nada pudo aguar un día en el que todo salió a pedir de boca, ni siquiera la copiosa nevada que cayó, poniendo el broche de oro a una boda inolvidable que disfrutamos de principio a fin.


    Y hoy, meses después, con la pequeña Marta sobre mi regazo y mi marido besándome por haberla traído al mundo, no puedo más que agradecerle a la vida por haberme dado tanto…
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